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Zed.tells is an independent collective and an ever-growing community space rooted in 
Kinnaur. Our digital archive features Indigenous wisdom- from the melodies of old Kinnauri 
folksongs to the enchanting whispers of folktales passed down through generations, the 
vibrant hues of Kinnaur’s arts and crafts, and community knowledge on the diverse flora and 
fauna that call the Himalayas home.
But Zed.tells is more than just a repository of knowledge; we are passionate about amplifying 
the voices from the Himalayas and fostering creative spaces for critical reflections. Our 
Magazine is yet another endeavour that embodies this ethos.  

At Zed.tells the ancient whispers of the Himalayas converge with the innovative spirit of today. 

Zed.Tells linktree
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“Where are you from?” It’s one of the most frequently asked questions in human interactions.
“Kinnaur” I answer with a wide ear-to-ear smile.

Every time this question is asked, it stirs nostalgia and makes me feel proud as I answer it. Some 
of my fondest memories are from my time at home during my early childhood. I would wander 
about on my way to school, enjoying my walk despite missing the school bus and without any 
fear of getting late. That was a living-in-the-moment phase of my life. As I moved away for 
different reasons, the longing for home felt stronger year after year. From once fluently 
conversing in our native tongue to gradually shying away from speaking in ‘kasha nu kad’(our 
language). As being out of practice leads to forgetting and now I am not very confident in 
conversing in our language. A place I call home now seems increasingly unfamiliar, as my visits 
become less frequent, and faces that were once familiar slowly begin to forget mine. Still, my 
heart was always at Kalpa, and my quest for identity hit hard as I realised the value of 
belonging. 

Johan Huizinga said, “If we are to preserve culture we must continue to create it.”

I’m certain others like me were sent away from home to pursue studies or work, all hoping to 
create a better life for themselves. But, whenever we go home, maybe for shu-kud (meaning) or 
a shadi, we have questions pouring into our heads, what is the relevance of this ritual? Or when 
we recall things our parents said or did and that caught on with us?

As we yearn to delve deeper into our roots, the challenge lies in finding the sources of 
understanding and knowledge. Some are fortunate to belong to cultures with well-document-
ed heritage, inter-generational knowledge, and language; our community faces the poignant 
threat of fading collective memories and praxis, as things slowly keep getting lost in time. A 
widening gap is emerging where a bridge should stand. A bridge that connects this generation 
and the generation to come with our ancestral knowledge.

Zed.tells is a community space created by a collective of people from Kinnaur. Our space 
celebrates Kinnauri culture and Himalayan heritages. Kinnaur is an intimately entwined 
district of Himachal Pradesh, with gushing rivers, mighty mountains, unique oral traditions, 
and spiritual practices. We believe the documentation and preservation of our culture is of 
utmost importance. Zed.tells is dedicated to strengthening the collective wisdom of the 
Kinnaura community while giving creative space to people who are exploring and expressing 
their versions of Kinnaur and its heritage. It is an expanding space motivated by action for a 
better tomorrow. 

This magazine is as diverse as our culture, with hints of warm yet fierce works of art, stories, 
and information. This magazine is an effort to unite and give a platform to various people, 
from different walks of life to come together and learn or grow each day while priding 
ourselves or appreciating our culture. We would like to take this opportunity to express 
heartfelt gratitude to all the talented contributors whose creativity and dedication have breathed 
life into this magazine. We are also deeply grateful to those who have supported and motivated 
us throughout our journey from inception to fruition of this magazine while also supporting 
us on the Zed.tells mission.

As we meticulously curated this first-ever magazine dedicated to showcasing voices from 
Kinnaur, we welcome your feedback. We humbly acknowledge that we are a group, of 
individuals navigating new territories, learning, and experimenting. Your input is invaluable 
as we strive to amplify the voices and stories of our community. Without further ado, I invite 
you to dive into the captivating content awaiting you. May this magazine serve as a source of 
enjoyment, enlightenment, thought-provoking, and inspiration for you all.

EDITOR’S
NOTE
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Born and brought up in different 
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many places home and yet leaving 
them behind only to begin again. But, 
somehow her haven will always be 
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can be herself: Kalpa. She is a gradu-
ate of English 
Literature, a theater enthusiast, read-
er, and writer, and has a 
diploma in Radio & TV 
Journalism from the Indian 
Institute of Mass Communication. 
She works in a media agency while 
exploring and discovering what she 
wants.

TEAM

CO-FOUNDER

prAMITI NEGI 

CO-FOUNDER

Kamaljeet 
Tharangzag

CO-FOUNDER

TANISHA 
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Flowers hold immense cultural significance worldwide,
 especially within the context of weddings, religious 
practices, rituals, or to express different kinds of 
sentiments. They have historically held a central position 
in the traditions of numerous cultures, fashioned into
intricate patterns and used as embellishments. Garlands, 
intricately crafted by threading flowers together, serve as 
potent symbols representing peace, love, purity, passion, 
and beauty. 

Similarly in Kinnauri tradition, there are different garlands 
for multiple occasions. There is a mixed use of 
unconventional materials as well as locally found flora 
in making of these Beautiful garlands. There are multiple 
occasions where these flowers are worn or exchanged by 
people, adorned to the deities, and for specific to different 
occasions as well. Some of which are worn on the head, 
worn on the neck, and sometimes edible as well. ऊ means 
‘flower’ in 
Kinnauri, and here are four segments we have segregated 
them into:

1. WORN OVER THE HEAD

टेकेमा - ( जौ की लकडी ) The soft straw of barley is twisted 
with 2 ply then चमका or pom pom (फुतलगंु ) is binded with 
the twisted टेकेमा . This टेकेमा is then pinned to the kinnauri 
थेपगं .

2.WORN ON THE NECK

Kinnaur is blessed with its rich resource of री (chilgoza) .It 
has a very significant position in Kinnauri garland tradi-
tion as well.

री are sewn into the thread and made into a garland . These 
री garlands have further elaborated variations, these are 
made with a mix of री, ठैमौन (walnut chunks) and िबजा
(apricot seed).

Another variation in these garlands is of नकीच ऊ (single ply 
yarn garland ) and द््रमा (double
stringed garland).
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3. GARLAND FOR DEITIES

Deities are adorned with garlands made of flowers like 
ठंगरा, हलूऊ,  दीवाल ऊ , नरकासगं ऊ .

Elaborated द्रमा ऊ ( double stringed yarn) with beading of 
री ,रेमो and ठैमौन are also dedicated to the deities.

4 .FLOWERS SPECIFIC TO FESTIVALS

जौनलेऊ - are made by beading red berries called खलु चूand 
दस््बबा (sunflower cork) on to the thread and then बकरीखान 
(type of flower) is also binded to the ऊ and worn over the 
Kinnauri थेपगं .

शलु ऊ is needled into the garland and is worn during the 
festival of Baisakh , it is extracted from शलु बोथांग . शशुर ऊ - During the Ukhyang festival these flowers are 

picked and sourced from रुनगं (kanday) and are also
considered as ‘king of flowers’.These are worn on the थेपगं 
and deities are also adorned by शशुर ऊ .

ब््रस ऊ - (फाफडा) is roasted mildly , it pops and blooms then 
made into a garland. This ब््रस ऊ garland is worn during 
रतीींग शगुत 

रोंगोर (भ््रमकमल ) and लोसकर - These flowers are sourced 
from (कंडे ) .Garland of रोंगोर and लोसकर are used for
adoration of deities during Kashmir mela.

5 . FLOWERS SPECIFIC TO MARRIAGES

During marriages garlands of ,री , रेमो and are exchanged 
within the families .
And these garlands are of 2 types. नकीच ऊ and द््रमा ऊ .These 
both garlands are differentiated according to the usage .
Eg. कोनीच ऊ is double stringed (द््रमा) and the rest are single 
stringed called नकीच ऊ.

Article and illustrations by-Ananya Matungch 
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मंंजूू दीीप्ति�ि कीी दोो कवि�तााएँँ

पहााड़ीी � आदि�वाासीी युवुति�यांं�
पहााड़ीी आदि�वाासीी युुवति�यांं�
घर केे मुंं�डेरे पर
बााल संंवाारने ेनहीं �ं जाातीी।
वोो जाातीी हैै मांं� केे सााथ
सुुबह सवेरेेे नंंगे ेपांं�व
सेबे बाागाानोंं में।ं
ले ेआतीी हैै वोो
गि�रे छूूटे ेहुए सेबे
अपनीी रीीढ़ पर उठााकर।
वोो भोोर कीी लाालि�माा से ेलेकेर
दि�न कीी तीीखीी धूूप तक
वोो सांं�झ कीी शीीतल फााहोंं से ेलेकेर
अर्धध  राात्रि� कीी उमस तक
अपने ेबाालोंं कीी चोोटि�योंं मेंं
गूंं�थतीी हैै
परि�वाार कीी ज़ि�म्मेदेाारि�यांं�।
ये ेआदि�वाासीी युुवति�यांं�
नि�कल पड़तीी हैै घर केे चौौखट से ेलेकेर
शि�क्षाा केे क्षि�ति�ज तक।
अपनीी गाायोंं भेडे़ बकरि�योंं केे सााथ
कि�तााबोंं कीी जुुगाालीी करते ेहुए
पहुंंचतीी हंैं वि�श्ववि�द्याालयोंं तक
स्वयंं शि�क्षि�काा बनकर।
छुुपीी होोतीी हैै
पहााड़ीी आदि�वाासीी युुवति�योंं केे चेहेरे कीी
आसाामयि�क झुरु्रि�योंं मेंं
घर काा गोोवर्धध न पर्ववत  उठााने ेकीी साारीी वि�धााएंं ।
ये ेइतराातीी हैै शाान सेे
अपनीी चेहेरे कीी झााइयोंं केे माानचि�त्र पर
जि�समें ंउदृ्धृत होोतीी हंैं
मााताा पि�ताा कीी शााबााशीी कीी अनगि�नत रेेखााएंं ।
ये ेआदि�वाासीी युुवति�यांं�
पाारंंगत होोतीी हंैं दुुनि�यांं� केे हर कठि�न कााम मेंं
जोो पूूरेे वि�श्व केे ग्लोोब मेंं
दुुर्ललभ  होोतीी हंैं
ऐसीी आदि�वाासीी युुवति�यांं�।

गौरैया ! तमु कहां 

मिलोगी अब ?
गांव न ेअब

वाणिज्य का बीज बोना शुरू किया है
फल फसल खते खलिहानोों स ेअब

अब रसायनिक प्रयोगशालाओं की गंध आ रही है
गांव की जमीनेें अब

बीकरोों मेें घुल रहीं हैैं।
पडे़ों पर अब सबे नहीं 

रसायनोों स ेभरी हुई
कांच की कुप््पपियां उग रही हैैं।
चुल््लली, बमेी, अपातंग, गुच््छछी

गांव मेें उगन ेवाल ेवो औषध फलोों का स््ववाद
अब गूगल के छायाचित्ररों से

जी भर कर चखेेंग ेलोग।
इस बीच
गौरैया!

तुम कहां मिलोगी अब?
तुम्हारे घोोंसल ेव््यवसायीकरण की छैनियोों तल ेकुचल दिए गए।

और तुम्हारे बच्चे खलु ेचोोंच ही
मां के इंतजार मेें पलक झपके बिन ही मर गए..!

गौरैया!
तुम प्रकृति हो

तुम मां हो!
तुम्हारे उस चोोंच की मार

अभी झलेी कहां है
मनुष््योों ने

जो दुनियां के रासायनिक अणु बमोों स ेअधिक तजे़ होगी!
जिस दिन तुम पलट कर वार करोगी

उस दिन
य ेदुनियां तबाह हो जायगेी

और य ेवाणिज्य
य ेव््यवसायीकरण

सब धरा का धरा हो रह जायगेा
और शायद
तुम्हारे पंख

रोक ल ेकिसी दिन
य ेपृथ््ववी का घूर््णन !

मंंजूू दीीप्ति�, गांं�व काानम,
किन्नौर स ेप्रारंभिक  शिक्षा हिमाचल प्रदेश विश्वविद्यालय शिमला स ेप्राप््त किया तथा 
सूक्ष्मजीव विज्ञान मेें स्नातकोत्तर शिमला स।े फार्मेसी मेें कार््य रत मंज लखेन, गायकी

ड्रेस डिजाइनिग, संगीत  की अभिरुचि रखती हैैं।

Picture by Anshul 



8

किन्नौर मेें भाषाएँ

किन्नौर हिमाचल प्रदेश के बारह प्रशासनिक जिलोों मेें स ेएक है। 
इसक पड़़ोसी क्षेत्ररों मेें तिब््बत, शिमला और स््पपीति शामिल हैैं। 
किन्नौर मेें समद्ध भाषाई विविधता है। यह क्षेत्र तिब््बती, पश्चिमी 
हिमालयी और इंडो-आर््यन  भाषाओं की विभिन्न किस्ममों का घर है।
ऊपरी किन्नौर, पूह क्षेत्र मेें भोटी किन्नौरी या न्यामकत बोली जाती 
है। आयरिश भाषाविद जॉर््ज  अब्राहम ग्रियर््सन  न ेअपन ेलिग््वविस््टटिक 
सर्वे ऑफ इंडिया 1903-1928 मेें भाषा का एक अध््ययन प्रकाशित 
किया। न्यामकत का अर््थ  है ‘न्याम भाषा’, जिसका अनुवाद ‘बराबरी 
की भाषा’ के रूप मेें किया गया है। बोली को अन्य नामोों स ेभी जाना 
जाता है, जसै े कि बोधकद, यानी बौद्धधों की बोली। भोटी किन्नौरी 
उप-क्षेत्र मेें कुछ भिन्नताओं को दर््शशात ा है। इसकी मुख््य किस्म पूह, 
हैैंगरंग और नाको गांवोों मेें बोली जाती है। इस ेचीन-तिब््बती भाषा 
परिवार स ेसंबंधित के रूप मेें वर्गीकृत किया गया है।
ऊपरी किन्नौर के कनम, स््पपीलो और लबरंग के तीन गांवोों वाल े
क्षेत्र मेें, शुमचो, सभी जातियोों के लोगोों द्वारा बोली जान े वाली 
बोली है। यही भाषा रोपा घाटी के श््ययासो, रुशकलंग और तालिग 
मेें भी सभी जातियोों द्वारा बोली जाती है। यह सुन्नम और जांगराम 
क्षेत्र मेें अनुसूचित जाति समुदाय के सदस््योों द्वारा बोली जाती है। 
जंगराम क्षेत्र मेें तथाकथित ऊंच ी जाति, जिसमेें जंगी, लिप््पपा और 
असरंग गांव शामिल हैैं, जंगरामी या जंगशंग बोलत े हैैं। जबकि 
सुन्नम किन्नौरी, सुन्नम मेें उच्च जाति द्वारा बोली जाती है। उन सभी 
को भाषाविदोों द्वारा तिब््बती-बर््मन  भाषाओं की बड़़ी श्रेणी के तहत 
पश्चिम हिमालयी भाषा के रूप मेें वर्गीकृत किया गया है।
पूरे क्षेत्र मेें एक महत््वपूर््ण  पश्चिमी हिमालयी भाषा लोकप्रिय किन्नौरी 
है। “चौरा” गाँ व स,े जो NH5 के साथ किन्नौर का प्रवशे बिदु है, पूह 
संभाग के कुछ गाँ वोों मेें, किन्नौरी व््ययापक रूप स ेगाँ वोों मेें बोली जाती 
है। किन्नौरी बोलन ेवालोों की अनुमानित संख््यया पूरे क्षेत्र मेें बोली 
जान ेवाली सभी भाषाओं मेें सबस ेअधिक है। निचल ेऔर मध््य 
किन्नौर (निचार, कल््पपा, सांगला और मूरंग की तहसीलोों सहित) मेें 
अनुसूचित जाति समदाय पहाड़़ी किन्नौरी, एक इंडो-आर््यन  भाषा 
बोलत ेहैैं।

भाषाविदोों का मानना है कि ऊपरी किन्नौर संभाग मेें नसेांग और 
कुन्नू-चारंग के गांव छौउली भाषा बोलत ेहैैं। यह एक तिब््बती भाषा 
है और इस ेभोटी किन्नौरी का रूप माना जाता है। लकेिन यह अपन े
आप मेें एक भाषा के रूप मेें वर्णित होन े के लिए पर््ययाप््त  लक्षण 
प्रदर्शित करता है। बासपा घाटी के छितकल और रकछम गाँ वोों मेें 
छितकली किन्नौरी बोली जाती है।
एचक नगेी द्वारा सूचीबद्ध किन्नौरी भाषाओं के खतरे के कारणोों मेें 
माता-पिता स ेउनक बच्चचों तक खराब संचरण, बोलन ेवालोों की 
कम संख््यया, स््ककू ली शिक्षा, रोजगार के अवसरोों और अधिक के 
माध््यम स ेहिदी की प्रमुख स्थिति, भाषा के उपयोग के डोमने को 
स्थानांतरित करना शामिल है। उदाहरण के लिए, नए डोमने/मीडिया 
मेें नई भाषाओं का उपयोग, साहित्यिक परंपरा की कमी, सरकारी 
उदासीनता और बहुत कम या कोई दस््ततावजे़़ीकरण नहीं।
विशषेकर युवा पीढ़़ी मेें अंग्रेजी का प्रभाव भी धीरे-धीरे बढ़ रहा है।

क््यया इंटरनेट लुप््तप्राय भाषाओं को पुनर्जीवित कर 
सकता है?

आधुनिक संचार मेें ऑनलाइन मीडिया का महत््व निर्विवाद है। 
इसक अलावा, भाषाविदोों, विशषेज्ञञों और भाषा कार््यकर््तता  ओं द्वारा 
इसकी निरंतर विकसित प्रकृति और चल रहे नवाचारोों के केेंद् रित 
भाषाओं के प्रभावी विकास के लिए सकारात्मक प्रभाव हो सकत े
हैैं। कई वबे-आधारित प्लेटफॉर््म  लुप््तप्राय भाषाओं पर शोध और 
दस््ततावजे़़ीकरण के लिए स्थानीय समुदायोों के सहयोग स ेकाम कर 
रहे हैैं। उदाहरण के लिए, Living Tongue
Institute for Endangered Languages न े पूरे भारत मेें 
27 लुप््तप्राय भाषाओं के लिए बोलन ेवाल ेशब््दकोशोों का शुभारंभ 
किया है। इसक अतिरिक्त, धाराप्रवाह वक्ता अपनी भाषा की दृश््यता 
बढ़़ान ेके लिए ओपन सोर््स  प्लेटफॉर््म  जसै ेविकिमीडिया, तातोएबा, 
कॉमन वॉयस, मोज़़िला के पोोंटन आदि के साथ स््वयंसवेा कर सकत े
हैैं। विभिन्न प्रकार की सांस््ककृतिक  प्रथाओं के ऑडियो-विजुअल 
रिकॉर््ड  बनाए जा सकत ेहैैं, जिनमेें लोकगीत, लोक संगीत, अन्य 
कथाएँ, पाक कला, स्थानीय त्योहार समारोह, प्रदर््शन  कलाएँ आदि 
शामिल हैैं।
पाड़़ा परियोजना पूरे भारत मेें लोक संगीत का दस््ततावजेीकरण करन े
का एक ऐसा ही प्रयास है। Zed.tells पर आप ऑडियो सुन 
सकत ेहैैं और किन्नौरी लोककथाओं के अनुवाद पढ़ सकत ेहैैं। हमारा 
सहभागी मंच उपयोगकर््तता ओं को सामग्री उत््पन्न करन ेऔर जमा 
करन ेकी अनुमति देता है।
हमारे सहित किसी भी परियोजना की दीर््घक ालिक सफलता के 
लिए सामुदायिक भागीदारी सबस ेमहत््वपूर््ण  कारक है। प्रधानमंत्री 
नरेेंद्र मोदी न े मन की बात के अपन े 59वेें संस््करण मेें सोशल 
नटेवर्ककिंग प्लेटफॉर््म  का उपयोग करके अपनी भाषा को बढ़़ावा देन े
के प्रयासोों के लिए उत्तराखंड के रूूंग  समुदाय की सराहना की। रूूंग  
समुदाय के सदस््योों द्वारा बोली जान ेवाली रंगलो भाषा की कोई 
लिपि नहीं है। युवा पीढ़़ी द्वारा भाषा बोलन ेकी अनिच््छछा स ेलोग 
दुखी थ,े इसलिए उन्हहोंन ेहाथ मिलाया और व््हहाट््सएप पर समह 
बनाए ताकि यह सुनिश्चित हो सक कि उनकी संस््ककृति  एक समय 
मेें एक आवाज नोट पर पारित हो। नतीजतन, लोगोों न ेसंगीत, 
कविताओं और कहानियोों को साझा करना शुरू कर दिया। एक साथ 
एक छात्र और एक शिक्षक दोनोों के रूप मेें कार््य  करन ेवाल ेसभी के 
साथ, व््हहाट््सएप प्रभावी रूप स ेकक्षा के रूप मेें बदल गया।

लपु्तप्राय भाषाएं और
साइबरस््पपे स
संस््ककृ ति, समावेशिता और इंटरनेट की पड़ताल

हालांकि किन्नौरी भाषाओं का आज भी उपयोग किया जाता है, 
लेकिन ऐसा लगता नहीं है कि युवा पीढ़़ी उन्हहें संचार की अपनी 
पसंदीदा भाषा के रूप मेें अपनाएगी। कोई देख सकता है कि आज 
बनाए गए किन्नौरी गीत हिंदी शब््ददावली से काफी प्रभावित हैैं। यदि 
क्षेत्र की भाषाई विविधता को बनाए रखना है, तो यह अनिवार््य  है 
कि प्रत्येक पीढ़़ी एक साथ आए और इसके लिए काम करे। हमारी 
भाषा हमारी अनूठी संस््ककृ ति का सार है। जैसा कि यूनेस््कको ने उद्धृत  
किया है, “मानव विरासत के लिए भाषा विविधता आवश्यक है। 
प्रत्येक भाषा लोगोों के अद्वितीय सांस््ककृ तिक ज्ञान का प्रतीक है। 
किसी भी भाषा का नुकसान पूरी मानवता के लिए नुकसानदायक 
है”।

प्रमि�ति� नेेगीी (शोोधकर्ताा� ) द्वााराा लि�खि�त  
एवं
गगनदीीप सिं�ंह (लेखेक, पत्रकाार, डााक्यूूमेंटं्रीी मेकेर ) द्वााराा 
अनुुवााद
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DIGITAL LIBRARY OF 

Folksongs  and  Folklores 

Every old Kinnauri folk song is a time capsule, a piece of history chronicling the life of an 
actual person or an event, preserving the essence of lives lived and tales told. Yet, these 
precious songs are slipping from people’s memory, leaving only fragmented echoes behind. 
Our mission is clear: to rescue heritage and history from obscurity, meticulously documenting 
and archiving them to safeguard them for future generations. 
Check out our song library or you can let your inner child roam free and immerse yourself in 
the enchanting world of Kinnauri folklore! We have a growing archive of old myths, legends, 
and folktales from Kinnaur. Engaging audio-visual presentations accompanied by Hindi/ 
English translations are available on our Youtube channel.

Scan the code to view our YouTube Channel.
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ADAPTING AGRICULTURE 
IN FACE OF CLIMATE CHANGE 

As Kinnaur’s farmers, we’ve been tilling the land for 
generations. But now, we face a new challenge: climate 
change. You might wonder, what makes it different from the 
weather shifts we’ve always known? Well, it’s the speed. 
Climate change is happening so fast that many plants and 
animals can’t keep up, risking extinction. Just like the 
dinosaurs during the last ice age. And remember, we’re all 
part of one big system. We depend on each other for surviv-
al—whether it’s for food, shelter, or anything else. Therefore, 
the species that may disappear because of climate change, 
will also affect us, humans.

Before we dive into how climate change affects farming, let’s 
first look at key aspects of agriculture in Kinnaur:

1.Culture of  monoculture: In Kinnaur, today apple is    
the main cash crop. Farmers are converting more of their 
lands into apple farms. Traditionally, we always had a 
variety of trees, apricots, almonds, walnuts, behmi, and 
more. Now, it’s mostly apple trees everywhere. However, one 
good part is we also grow daals, peas, and other grains along 
with apple trees on the same farm helping increase the soil 
cover and thus reducing the water loss.

2.Seed Banks: Farmers in Kinnaur have always used the 
grains/seeds from the previous year to grow in the next year. 
This way the seed banks are always maintained while also 
keeping the genetic variation which helped them adapt to 
biotic (pollinator availability, infestation, etc.) and abiotic 
(excessive rains, drought, etc.) changes.

3.Use of  fertilizers and pesticides: Whenever I return 
home, conversations often revolve around new chemicals 
touted as more effective against fungal infections or pests 
than their predecessors. Some even use chemicals to 
enhance apple color and employ weedicides. 
Unfortunately, these sprays affect underlying vegetation and 
harm soil microbiota responsible for root health and 
mineral assimilation. Unlike today, traditionally, we relied 
solely on natural fertilizers like cow and sheep manure until 
a few decades ago. The times have indeed changed.

4.Ghasni: In Kinnaur, most of the farming land has 
grasslands for livestock on the side slopes of apple farms. These 
ghasni play an important role not only in supplying food for 
the livestock but also in supporting local fauna 
(including small mammals, birds, and insects). They 
contribute to biodiversity conservation by providing food and 
shelter for various species. The roots of grasses and 
other vegetation in Ghasni areas also help stabilize soil, 
prevent erosion, and maintain soil fertility. 

Now, let’s see how climate change may affect these 
agricultural aspects:

1.No future for the culture of  monoculture: Good 
apple production relies on low temperatures and ample 
water irrigation. However, warmer temperatures can foster 
pest expansion and the spread of fungal diseases, 
heightening pest and disease pressure in apple 
monoculture. This often leads to increased pesticide use, 
contributing to environmental harm. Monoculture systems 
like apples heavily depend on irrigation, making them 
vulnerable to water scarcity and soil moisture fluctuations, 
potentially reducing yields. Moreover, climate change 
escalates the frequency and intensity of extreme weather 
events, such as heatwaves and storms, damaging apple crops 
and infrastructure, and impacting the economic 
sustainability of the apple monoculture system.

2.Seed Banks: The traditional seed bank system, with its 
inherent genetic variability, stands as the most resilient against 
the impacts of climate change. This variability 
enables plants to adapt more readily, ensuring sustainability 
amid shifting environmental conditions.

3.Fertilizers and Pesticides: Elevated temperatures and 
changing precipitation patterns often result in heightened 
pest and disease pressures, prompting increased pesticide and 
herbicide application to sustain crop yields. This 
uptick in chemical usage exacerbates environmental 
contamination, biodiversity decline, and human health 
hazards. Furthermore, extreme weather events induced by 
climate change, like floods and droughts, can amplify the 
runoff of agricultural chemicals into water sources, 
increasing water pollution and ecosystem degradation.
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4.Ghasni: Extreme weather events such as floods, drought, 
and storms can cause damage to ghasni areas, including 
erosion, loss of vegetation, and degradation of soil quality, 
reducing their capacity to support livestock grazing and 
biodiversity. It is still one of the best strategies to protect 
biodiversity and bring pollinators from the forests to the 
grassland instead of climate change.

The effects of climate change on agriculture are manifold 
and multifaceted. Shifts in temperature and precipitation 
patterns alter the growing conditions for crops and 
livestock, affecting yields, quality, and distribution. Rising 
temperatures exacerbate water stress, leading to reduced 
water availability for irrigation and threatening crop 
production in water-stressed regions. Extreme weather 
events can devastate crops, destroy infrastructure, and 
disrupt supply chains, leading to food shortages, price 
volatility, and economic instability.

In the face of these challenges, farmers, scientists, 
policymakers, and communities around the world are 
working together to develop innovative strategies and 
technologies to adapt agriculture to a changing climate. So, 
what can we do about it?

1.Limit Monoculture and diversify: Let’s shift towards 
agroecological and organic farming methods that 
prioritize soil health, biodiversity conservation, and 
natural pest management. These approaches reduce reliance 
on chemical inputs, improve soil fertility, and enhance 
resilience to climate variability. Additionally, reintroducing 
diverse crops like apricots, behmi and walnuts, focusing 
on local varieties whenever possible, is essential. Success 
in diversifying farming practices requires collective 
effort—from market researchers identifying demand, to 
entrepreneurs generating business ideas, and chefs creating 
recipes with these diverse fruits and crops. It won’t be easy, 
but together, we can make it happen.

2.Seed banks – keep it going: Traditional seed-saving 
practices involve selecting and preserving seeds from crops 
that have adapted to local environmental conditions over 
generations. 

These seeds often possess genetic diversity, which allows 
them to exhibit resilience to a variety of environmental 
stresses, including climate variability and change. Preserving 
genetic diversity through seed saving helps maintain a pool 
of adaptable plant varieties that can better withstand the 
impacts of climate change, such as drought, heat, pests, 
and diseases. If you want something different, then we can 
exchange seeds with someone from another village and 
introduce more genetic diversity.

3. Farm in Harmony with Nature: Implement integrated 
pest management (IPM)  strategies that prioritize 
biological, cultural, and mechanical pest control methods 
over chemical pesticides. This approach reduces reliance 
on harmful chemicals, preserves natural predators, and 
promotes ecosystem balance. Additionally, a transition 
towards agroecological and organic farming practices would 
also reduce chemical usage and emphasize soil health, 
biodiversity conservation, and natural pest management. 

4.Protect Ghasni: Expanding farmland may seem 
beneficial now, but it undermines biodiversity in the long 
term. Prevention outweighs cure. Let the ghasni remain as 
they were; they sustain themselves as they have for 
generations. The ghasni system embodies traditional 
wisdom, passed down through time, fostering a deep bond 
between communities and their environment. It reflects 
stewardship and land connection. Ghasni areas offer 
economic prospects through grass harvesting (imagine 
if we have to buy grass for our cows and sheep for entire 
winters), livestock grazing, and ecotourism, supporting 
rural livelihoods and fostering socio-economic growth in 
rural regions.
In the end, every small step counts. Don’t wait for others 
to act. Be the change for a better tomorrow. As they say, 
“little drops make the mighty ocean.” Let’s make Kinnaur’s 
agriculture resilient for generations to come.

Preeti Saryan

Preeti has a PhD from IISER Bhopal in Plant Ecology and Evolution. 
She is the director, co-founder, and lead scientist at Saryan Vigyan 
foundation.

xzcx
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On the night of October 3rd, 2023, amidst the serene
surroundings of North Sikkim in the Himalayas, a 
deafening sound shattered the quiet. It was the sound of a 
Glacier Lake outburst flood (GLOF) at South Lhonak Lake. 
The disaster resulted in the loss of hundreds of lives and 
affected thousands more, leaving behind a trail of 
destruction and chaos.

The incident was not just a local tragedy, but a warning for 
the entire Himalayan region. It highlighted the need to take 
measures to prevent such natural disasters from happening 
in the future. 

What is GLOF? 

Generally, when Glaciers advance, they tend to erode the 
landscape under them, creating depressions that fill with 
water to form glacier lakes. These lakes are often dammed by 
debris like dirt and rocks, forming natural dams called 
moraines. GLOF is a sudden release of water from this 
moraine-dammed glacial lake upon dam failure.

The recent tragedy of a glacial lake disaster in Sikkim was 
a powerful reminder to Himachal Pradesh; a state sharing 
similar geographical features and environmental challenges.

Both states are located in the Himalayan region, are 
characterized by rugged, mountainous terrain with steep 
slopes and high peaks, and are home to numerous big 
glaciers contributing to the formation of high-altitude lakes, 
moraines, and glacial valleys.

If we look at Himachal Pradesh, here glacial lakes have 
increased by 3.3% per year during the decade 
(2000-2020).

xzcx

SIKKIM DISASTER: A WAKe UP CALL FOR 
HIMALAYAN STATES 
LEARNING FROM  a CRISIS, HEALING for tomorrow...
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ROLE OF LOCAL MOVEMENTS AND 

CAMPAIGN

‘‘NO MEANS NO’’

The “NO MEANS NO” campaign in Kinnaur, led by 
local youth, aims to confront the adverse impacts of 
state-led development policies, including those related to 
hydropower projects. 
This movement highlights the importance of considering 
the ecological and social impacts of such projects in 
vulnerable regions like Kinnaur and the importance of 
local communities having a say in decision-making 
processes.

Such movements are necessary to motivate people and 
make them aware of the government’s bad policies 
exploiting Kinnaur’s land and water to meet National 
requirements. 

The example of the Sikkim disaster underscores the 
disregard for warnings of such hazards . Government’s 
lack of interest in consulting scientists and heeding their 
recommendations is concerning. The entire Himalayan 
region is prone to earthquakes , floods, and such other 
hazards , that require immediate focused attention . A 
proper mitigation strategy should be based on a 
blueprint that tends to strike a proper balance between 
the development part and accceptable levels of risk and 
economics.

Nature’s fury is a wake-up call. We cannot continue to 
exploit and degrade our planet without
consequences. It’s time to respect nature’s limits before 
it’s too late. We must change our ways. Right now we are 
at a critical juncture where our actions will determine the 
future of our planet.

Aryan Dhansyan Negi

Aryan Dhansyan, from Kamru, Kinnaur is a final year BS-MS 
student pursuing a major in Biological Sciences with a minor 
in Earth Sciences at IISER Mohali. Currently, working on his 
Master’s thesis “Assessment and Modelling of Glacier Lake 
Outburst Floods (GLOFs) in the Himalayan Region.”

Kinnaur District, in particular, is highly vulnerable to 
natural disasters and climate change. Its mountainous 
landscape is threatened by potential GLOFs/LLOFs 
originating from the Indian and Tibetan/ Chinese 
sectors of the upper Satluj River basin. Trans-national 
outburst floods from landslide-dammed lakes have 
caused significant devastation in the past.
        
 The Hydropower Hub is too fragile…
The Himalayan region is known for its harsh climatic 
conditions and susceptibility to floods and over the 
recent decade it has become more vulnerable.
 Kinnaur district, situated in the upper reaches of the 
Satluj basin, epitomizes this vulnerability. Despite its 
fragile ecology, Kinnaur has become the state’s 
hydroelectric power hub, boasting the highest installed 
generation capacity among all districts. 
Be it Satluj, Chenab, or Beas, every river has projects 
under construction or already operational, disrupting 
the delicate hydrological system…
 Most big settlements like Sangla, Tapri, Bhabanagar in 
Kinnaur are located along or near the river channel. They 
are exposed to various natural hazards, indicating the 
need for various assessment and mitigation measures.
This alarming scenario underscores the urgent need to 
reevaluate development practices in these ecologically 
fragile regions. 

Picture by Pahadi Zone
Credit: The Print
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जोशीमठ,किन्नौर
और 
विकास की राजनीति
 घर क्या है? जहां आपको किसी का डर ना हो, जहां आप सुकून स ेरह 
सक, जहां आपकी नींद पूरी हो। लकेिन कैसा होगा यदि आप का घर 
मानव निर्मित आपदाओं के कारण सुरक्षित न रहे? कुछ ऐसा ही मंज़र 
देखन े को मिला उत्तराखंड के जोशीमठ मेें। आदुनिकता की कमान 
सम्भालन ेवाली बड़ी बड़ी मशीन ेयदि हमारी धरती को खोखला बनान ेपर 
तुल ेहोों और उन मेें  पनपन ेवाल ेजीवन को नष्ट कर रहे होों तो ऐस ेमेें क्या 
करना चाहिए? अब ऐस ेमेें किन्नौर की स्थिति सोची जाय ेतो हम ेज्ञात है 
ही कि यहाँ  की ज़मीन कितनी असुरक्षित है, हर वर््ष  एक नई त्रासदी 
किन्नौर की भूमि को जकडन ेके लिए तयैार बठैी है, चाहे वो भूस्खलन की 
समस््यया होों या जलवायु परविर््तन  स ेआन ेवाली समस््ययाएँ हो।  

पिछल े कुछ वर्षो मेें कितनी घंभीर स््ततिथि हमारे समक्ष उत््पन्न हुई हैैं।  
2021 मेें बटसरेी और निगुलसारी मेें दो भूस्खलनोों न े9 और 28 लोगोों की 
जान ल ेली। उरनी मेें हो रहा भूस्खलन अपन ेआप मेें शोध का विषय बन 
चूका है। वर््ष  2024 मेें, मानसून और ‘वसे््टरली डिस््टर्बबेंस’ यानि पश्चिमी 
विक्षोभ के संपर््क  के कारण हिमाचल प्रदेश मेें भारी वर््षषा  हुई है। चक्रवाती 
तूफान जिन्हहें ‘वसे््टरली डिस््टर्बबेंस’ के नाम स ेजाना जाता है, मडेीटरे्रीनियन 
रीजन (भूमध््यसागरीय क्षेत्र) मेें उत््पन्न होत े हैैं और आमतौर पर भारत 
के उत्तर-पश्चिमी क्षेत्ररों और हिमालय मेें शीतकालीन वर््षषा  और बर््फब ारी 
लात ेहैैं। लकेिन बढ़त ेतापमान के कारण, गर्मी और मानसून के मौसम 
मेें पश्चिमी विक्षोभ भारत मेें अधिक प्रवशे कर रहे हैैं, जिसक प्रभाव स े
विनाशकारी आपदाएँ आ रही हैैं।

9 जुलाई की सुबह हर कोई हिमाचल प्रदेश मेें बारिश स ेहुए नुकसान 
की खबर सुनकर उठा फिर सितंबर मेें हिमाचल प्रदेश मेें भारी बारिश 
और तबाही का दूसरा दौर आया। किन्नौर मेें बारिश के कारण NH5 पर 
निगुलसारी के पास भूस्खलन हुआ, जिसस ेदस दिनोों तक किन्नौर का 
संपर््क  बाहरी दुनिया स ेकट गया। भूस्खलन ऐस ेसमय मेें हुआ जब लोग 
अपनी मटर की फसल और अर्ली वरैायटी (जल््ददी पकन ेवाल)े सबे के 
बिक्री के लिए तयैारी कर रहे थ।े राजनतेाओं, अधिकारियोों और स्थानीय 
लोगोों सभी न ेसड़क को दुरुस््त करन ेके लिए कड़़ी महेनत की। निगुलसारी 
के समीप य ेवही इलाका है जहां 2021 को हुए भूस्खलन स े28 लोगोों की 
जान गई थी। NH5 को बाधित करन ेवाला एक और विशाल भूस्खलन 
28 अक््टटूबर 2023 को हुआ। इस बार जिम्मेदार ठहरान े के लिए भारी 
वर््षषा  भी नहीं हुई थी। नाथपा मेें पहाड़ का एक बड़़ा हिस्सा ढह गया, जो 
पहली आपदा की जगह स ेमुश््ककिल स ेदस किलोमीटर दूर है। भूस्खलन 
1500 मगेावाट नाथपा-झाकड़़ी जलविद्युत परियोजना के जलाशय के 
ठीक ऊपर हुआ। अक््टटूबर और नवंबर के महीनोों मेें बांध के पास कई 
भूस्खलन आय ेऔर सड़केें  अवरुद्ध हुईं।

रोड ब््ललॉक खलु जान ेया नए सड़क एवं पुल का श्रेय लने े के लिए हर 
सरकार तत््पर रहती है, लकेिन बार बार भूस्खलन के मूल कारण की जांच 
एवं जवाबदही की मांग कोई क्ययों नहीं करता? सोचन ेवाली बात है क्या 
विकास का तोहफा ऐसा होता है? 

जिस प्रकार का विकास जोशीमठ मेें हुआ है पिछल ेदशाको मैैं किन्नौर मेें 
भी उसी प्रकार का विकास देखा जा सकता है। 

पहला, एक नाजुक भूमि पर मुनाफाखोर कम््पनियोों का प्रवशे, जिनक 
लिए पर््ययाव रण और मूलनावासी कोई मायन ेनहीं रखता है। पिछल ेकुछ 
दशकोों मेें किन्नौर मेें बड़़ी संख््यया मेें जलविद्युत परियोजनाओं का निर््ममाण  
देखा गया है। किन्नौर की रक्तधारा जसैी नदी और झरनोों मेें ना जान ेकितन े
छोट-ेबड़़े बांधोों का निर््ममाण  हुआ है। विद्युत मंत्रालय (2018-19) की ऊर््जजा  
की स्थायी समिति की एक रिपोर््ट  के अनुसार, हिमाचल प्रदेश जल विद्युत 
उत््पपादन मेें सबस ेमहत््वपूर््ण  राज्य होन ेका दावा करता है, जो पूरे भारत 
के जल विद्युत उत््पपादन का लगभग 1/4 है। डायरेक््टरेट ऑफ़ एनर्जी  
द्वारा सृजित परियोजनाओं की सूची के अनुसार हमारे राज्य मेें स्थापित 
जलविद्युत परियोजनाओं म ेस े5,178 मगेावॉट किन्नौर की 22 जलविद्युत 
परियोजनाएं उत््पन्न करती है। इसी लिए किन्नौर को हिमाचल प्रदेश का 
पॉवर हाउस भी कहा जा सकता हैैं।  क्या किन्नौर का यूँ   पावरहाउस 
बनना यहाँ   के भौगोलीक परिस्थिति के अनुकूल है? किन्नौर जिला आपदा 
प्रबंधन योजना 2017 के अनुसार, हमारा हिमालय सबस ेनवजात पर््वत  
श््रििंखला है जिस कारण किन्नौर की अस्थिर भू-जलवायु परिस्थितियां इस े
कई प्रकार की प्राकतिक आपदाओं के प्रति संवदेनशील बनाती है। 

दूसरा, विशाल परियोजनाओं के निर््ममाण  के वक्त पर््ययाव रण विशषेज्ञञों की 
राय को नज़र अंदाज करना।
संपूर््ण  हिमालयी क्षेत्र भूवजै्ञानिक रूप स ेसक्रिय है। इसका मतलब यह 
है कि हिमालय की टके््टटोनिक प्लेट लगातार ऊपर की ओर उठ रही है, 
जिसस ेसतह पर तनव पढ़ रहा है। हिमधारा की 2019 की रिपोर््ट  “हिडन 
कॉस््ट ऑफ हाइड्रोपावर” कहती है की हिमाचल प्रदेश का 97.42% भूमि 
क्षेत्र भूस्खलन प्रवृत्त है और कम स ेकम 10 बड़़े जलविद्युत परियोजनाएं 
मध््यम और उच्च जोखिम क्षेत्र मेें स्थित है।

साइंटिफिक अमरेिकन मेें प्रकाशित एक लखे मेें बताया गया है कि 
जब सार््वजनिक  जांच की बात आती है तो भारत और चीन अपन ेबांध 
डिज़ाइनोों के बारे मेें गुप््त रहत ेहैैं। शायद ही कभी स््वतंत्र इंजीनियरोों को 
संरचनाओं की स्थिरता का आकलन करन ेकी अनुमति दी जाती है और 
संभावना है कि य ेबांध क्षेत्र मेें आन ेवाल ेसबस ेघातक भूकंपोों  स ेबचन े
के लिए सुसज्जित नहीं हैैं। ऐसी स्थिति मेें बांध ढह सकत ेहैैं और इनक 
जलाशयोों का पानी नदी के रास््तते मेें आन ेवाल ेहर छोट ेबड़़े कज़बो एवम 
शहरो को डूबा सकता है।

तीसरी और आखिरी वजह, स्थानीय लोगोों को विकास की रणनीति मेें 
नज़रअंदाज करना ।

संविधान की पांचवीं अनुसूची किन्नौर को एक अनुसुचित जनजाति के रूप 
मेें नामित करता है। यहां के लोगो का जीवन और अस््ततित््व ज़मीन और 
जंगल पर पूर््ण  रूप स ेनिर््भ र करता है। हिमालय की गर््भ  मेें बसा य ेक्षेत्र 
ज्यादातर ठंडा रहता है, गर्मियोों के कुछ ही महीनोों मेें यहां पर कृषि होती 
है। कुल भूमि का 50% स ेअधिक बंजर चट्टानोों और ठंड ेरेगिस््ततान स ेढका 
हुआ है और 80% भूमि वन विभाग के अधीन है।  एफआरए, पसेा कानून 
एसटी और अन्य वनवासियोों के लिए पारित है जो जमीन संबंधित हितो 
की रक्षा करत ेहै।
अधिनियम मेें आदिवासी लोगोों की वनोों के संरक्षण और प्रबंधन की 
भूमिका मेें महत््व दिया है और उनक अधिकारोों की मान्यता के लिए 
कानूनी रास््तते निर््धधारित  किए हैैं। लकेिन अदिति वाजपयेी और वषै््णवी 
राठौड़ द्वारा प्रकाशित इपीडब््ललू के एक अध््ययन  मेें दिखाया है कि किन्नौर 
मेें यह कुछ नहीं हो रहा है। वहाँ  लोगोों की पहचान और उनकी वनोों के 
संपर््क  को छीना जा रहा है।
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‘Tenfach’ is an attempt to bridge the gap between the traditional and scientific wisdom on 
Himalayan Flora and fauna. We are working to identify and gather information on different 
native crops, and wild or uncultivated plants used for their dietary, medicinal, or aromatic 
properties across Kinnaur.
This project is dedicated to preserving Kinnaur’s biodiversity by combating the loss of 
traditional wisdom on wild plants and native crops and addressing the challenges posed by 
changing land use, habitat loss, and climate change. We’re not just making a knowledge 
repository we’re actively engaging and working to develop community-oriented solutions.

Himalayan  Ecology 

Scan here to read about wild, medicinal, or 
aromatic plants on our website: 

अस््ततित््व पर सवाल
किन्नौर मेें सतलुज नदी को ‘ज़ांग ती कुलांग’ के नाम स ेबलुाया जाता 
है, जिसका अर््थ  है सोन ेके पानी की नदी।  पुरान ेगीतोों मेें गांव-जगाहोों 
का वर््णन  भी सतलुज नदी की अपके्षा उसकी स्थिति प ेकिया जाता है। 
एक ओर प्रश्न है कि क्या  किन्नौर के लोगोों का अस््ततित््व किसी भी 
कीमत पर विकास के इस मॉडल स ेअन्धकार मेें धकला जा रहा है। 
लकेिन दूसरी ओर, आशा का अस््ततित््व भी है। हाल ही मेें युवा द्वारा 
नतृेत््व किया गया ‘नो मीन्स नो’ आंदोलन न े804 मगेावॉट जंगी ठोपन 
जल विद्युत ऊर््जजा  परियोजना के खिलाफ किन्नौर को एकजट किया 
है। इसस ेपहल ेभी कई संघर्षषों न ेमार््ग  दिखाया है, जसै ेकि हिमलोक 
जागरिति मंच, हांगरांग वलैी संघर््ष  समिति आदि।
सुंदर घाटियोों स ेसुसज्जित किन्नौर उत्तराखंड स ेबहुत सी समानताएं 
रखता है।  दोनोों जगहोों को देवभूमि के नाम स ेभी जाना जाता है।  
परन््ततु आज य ेदेवभूमि बहुत ही दुखद दिशा मेें  है । विकास के नाम 
पर इसक संसाधनोों को खाली किया जा रहा है। यहां के जन जीवन की 
व््यवस्था धीरे धीरे अपन ेप्राकतिक तरीके स ेदूर होती चली जा रही है। 
हमारी धरती पर अनिययंत्रित निर््ममाण  कार््य  के नातीजी धीरे धीरे हमारे 
सामन ेआ रहे है।   जोशीमठ की त्रासदी भी एक आग ेआन ेवाल ेकल 
की तरफ संकत करता है। क्या इतन ेइशारे काफी हैैं विकास के इस 
मॉडल पर फिर स ेचितन एवं स्थानीय लोगोों स ेसंवाद कायम करन ेके 
लिए?

- प्रमिति नेगी द्वारा लिखित एव कमलजीत थरंगज़ग 

द्वारा अनुवाद मेें सहायता
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A JOURNEY OF LEARNING 

BEYOND BOOKS 

“You are not good enough, you are a bad student”, imagine 
that being said to a seven or eight-year-old child. Not only 
can it damage their self-confidence but it can also make 
them lose interest in learning. Growing up in Kinnaur, I 
was typically labelled a “bad student” and started internal-
ising it, only to
realise later that I was not the problem. There are many 
“bad students” who struggle in a hostile
environment. But in the right space to learn and grow, 
every child can achieve exceptional things.

When I moved out of Kinnaur for higher education, I 
started volunteering to teach children from economically 
weaker sections of society and others who could not do so 
well in school. Over the years my belief in the need for a 
different approach to
education kept growing. In 2023, I received the Youth Con-
servation Action Network fellowship to work as a Nature 
conservation educator in Kinnaur, I felt my efforts became 
more definite. 

I started my journey on a year-long pilot project in three 
government schools, including  Reckong Peo, Chhitkul, 
and Rakcham.  45 students in total signed up for the year-
long program.  My aim was simple – to make learning fun 
with a more hands-on
approach. Learning beyond books and classroom. 

In the initial days of the project, I asked the students to close 
their eyes, visualize and draw something. Surprisingly I saw 
the children draw factories with chemical smoke, trains, 
parrots, and what not. Their drawings spoke volumes. I 
asked where did they see  these images and their response 
was, “We saw it in our books, on our mobiles.” It became 
evident that their knowledge and imagination were coming 
from a distant place that had nothing to do with the 
beautiful villages they were living in. This knowledge was
confined to cramming up the pages of textbooks.

In the next session, I urged the students to step outside their 
rooms and draw what they observed from their windows or 
balconies. The change was remarkable. Drawings now 
featured their teachers, mountains, rivers, grazing lands, the 
national flag at the top of a mountain, green jungles, and 
their school.

Over one year, we planned and conducted many nature 
walks to explore the jungle, village, and riverbed. We learned 
about nature conservation and mixed theory with practical 
activities. I wanted the children to be more observant of 
their surroundings. 
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Adding a global touch, we watched documentaries from 
around the world. Lessons for a year
included activities observing various types of trees and the 
ecosystem it is sustaining and bird watching – we explored 
medicinal plants, landscapes, and nature conservation 
through real-life encounters. Hindi, English, or Kinnauri, 
the language didn’t matter; the focus was on making 
learning enjoyable.    

We learnt how to make recycled paper.  Students wrote 
creative stories and made picture books with stories for 
which local artists from Kinnaur assisted them. In the end, 
they created storybooks – their stories, their drawings, their 
paper. We showcased these at the KUPU Climate Festival in 
Bangalore  2023.

 Kinnaur has so much to offer – from nature’s richness to 
flora & fauna, the great Himalayas, and cultural 
diversity. What better way to understand and share all this 
than making learning fun? My experiment is just the start. 
How can we reform education? What more can we do to 
make it enjoyable? The possibilities are endless. How can I 
make more and more people be part of this journey? These 
are the things I am reflecting on as I plan my future 
endeavors in the field of education.

Mahesh Negi
 Mahesh Negi, belongs to Kinnaur’s Kannaura tribe. He is a farmer 

and an Earth Educator. He advocates sustainability through the 
platform called Aum in Kinnaur and runs Kyang, a community place 

that raises awareness of social and climatic issues. 
You can follow his work on Instagram @aum_kinnaur and @

kyang.himalaya
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Picture story by Shruti

Class - 8th

Picture story by SAPNA 

Class - 8th

Picture story by Priyanka 

Class - 10th  

Art on recycled paper by 

Mridul Thakur
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pHOTO

ESSAY
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Thangi, Kinnaur.
“Exploring diverse ways of storytelling”

pHOTOS BY 
TANISHA NEGI
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pHOTOS BY 
ADIT NEGI 
Kupa, Kinnaur.
Narrating stories through a lived experience
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pHOTOS BY 
TANISHA
NEGI 
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PHOTOS BY - ADIT NEGI 
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The warmth of the old Kinnauri architecture is 
something else. As you walk barefoot on the wooden floors, 
the sound your feet make as you step on the floor no matter 
how lightly you place your feet. The carving you made of 
your initials on the wood in the panthang. They remind you 
of home, but slowly the old Kathkuni architecture is perish-
ing. . , As we learn, and adapt to live in the cold RCC houses, 
one cannot but smile thinking of the fond memories of the 
past reminiscing the cozy corners of a home, that used to be. 
This poem is an ode to “all that”.

FORGOTTEN HOMES
As we start seeing less quaint wooden houses, there’s a 
sense of discomfort stirring in my brain. 
Have we completely transformed to the new and stopped 
listening to the old tales? 

Will the stories on these walls forever be trapped, or re-
placed by RCC houses and the struggles of old forgotten? 

How the old locks have been replaced, ancestral hopes 
shattered. 
The need to conserve every detail, crosses my mind, as I 
walk past the old ruins and more demolished grounds. 

The blue warm skies that I adore, hide behind the city fog. 
As the vision grows blur, rubbing my eyes I try to see the 
stars in the night skies. 

The cities provide the bright lights, but the comfort lies far 
far away in the ‘panthang’ even on those chilly nights. 
Where I can see millions of galaxies, without straining my 
sight. 
In a few more years, gone will be these cosy old houses, 
instead it will all be - cold concrete. 

Slowly my heart feels heavy, I wonder where my heritage 
would be? 
Jotted down in the history, for we are all running to cities.  

The ground beneath my feet is slipping, will I ever be able 
to know my roots?  

But, where is the time? The short  getaways that end before 
a heartbeat and then back to where I make a living with 
heartaches.  
What’s to happen to the houses that will fade, the roots that 
are shredding, the slates on the houses replacing tin, it’s not 
possible to hear footsteps through the cemented floors. 

And I will miss hide-n-seek inside the wooden doors, 
pretending to sleep as I heard my mother come towards 
my room Or grabbing a book as soon I heard a creak of the 
door. 
The possibilities in the new beats the perfect peace you feel 
at the present - even now at home.

Picture by - Anshul 

Kunze Palmo 

Kunze Palmo is a seeker and an empath: what she seeks continually 
varies. Her interests lie in traveling, cinema, reading, and writing. 
She loves small cozy cafes and to be un-disturbed as she sips her 
coffee. She likes to express herself through poetry and prose and 
talk about movies and series.
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THE ART OF 

ROPE MAKING

Woollen Rope / Romang 
Bash (रौौमांं�ङ बश) Woollen 
rope locally known as 
‘Romang Bash’( रौमांङ बश) is 
made from ‘Cham’ (च़ाम)  or 
sheep wool, yak, and 
Himalayan goat fleece 
extracted from these cattle. 
These handwoven ropes are 
sturdy and durable. It 
involves a lobby of tools and 
equipment to extract and 
process the wool for making 
these ropes. 

Shearing scissor / Katu 
(काातुु) The first step of 
processing fibre from wool 
is shearing in which the 
fleece of sheep, Himalayan 
goat, yak, or dzo along with 
a thin layer of skin is 
removed. Shearing is mostly 
done by human hands using 
iron scissors called  ‘Katu’ 
(काातु)ु. 

Wool Carders/ Shorch 
(शौौर्चच ). After shearing of the 
wool it is then washed and 
dried. This process is known 
as scouring. 
Scouring is followed by 
Sorting where differentiated 
and good-quality wool 
is sorted according to 
colours. Then the wool is 
straightened rolled and 
combed using wool carders 
(शौौर्चच ). These two carders 
contain small metallic teeth 
on a wooden plate that finely 
comb the wool and remove 
any remaining impurities.

Spindle/ Pankt (पांं�क्ट) 
In this stage, threads of wool 

are hand-spun using a spindle 
(पांं�क्ट). In this process fibers from 

the mass of wool are pulled and 
twisted to form a continuous 

thread. These threads are finally 
woven into a rope or other 

products. 

A picture of my Aayo (Grandfather’s 
sister) sorting wool .

Chirag Mehta 

Barang, Kinnaur 
A bachelor of commerce graduate. Passionate for preserving 

Kinnauri culture and traditional heritage.
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NAAGAS 
AN AGE OLD WATER 
CONSERVATION BELIEF OF 
kINNAUR

This story provides a glimpse of the 
indigenous belief system for water 
conservation through the Naagas in the rain-shadow 
Himalayan region of Kinnaur. The author celebrates the 
collective wisdom of her ancestors and how their 
embeddedness in their landscape enables them to value 
the interconnectedness of life.

“Ah! Ah! ah! he would touch his eyes and scream in pain, 
suddenly and out of nowhere,” said my grandmother 
describing the condition of her father-in-law.
No, he was not suffering from any illness, at least not 
something that had been diagnosed. Why he would scream 
out of nowhere has to do with an age-old belief system. 
To understand the belief system, I will simply illustrate the 
history of my grandfather’s family passed down 
orally from one generation to another. As the story goes, 
the lands our ancestors lived upon had a spring water 
source. Spring waters are known in Kinnaur as Naagas 
which translates to ‘a snake’. Now mind you, the word for 
an actual physical snake in our dialect is Saapas. Naagas on 
the other hand, is a sacred and mystical serpent often 
credited with the bestowing of the spring water.Going 
back to the story of my grandfather’s family. At some point 
in the distant past, an extensive landslide compelled his 
ancestors to abandon the land they called home. They 
moved to a new location within the village.  When they 
relocated, an odd but plausible event occurred. The 
Naagas they worshipped on their previous land 
mysteriously materialized from the ground of their new 
home. In the past, the family had offered prayers every 
morning to the mystical serpent by burning Shur 
(Juniper used as incense). They kept the vicinity of 
Naagas clean and pristine. And they continued doing so at 
their new home as well. 
“So what was wrong with the eyes of your father-in-law?” I 
asked my grandmother. 
“He was doing something with his farming tools near the 
spring and he must have unknowingly injured the eyes of 
Naagas. Right after, he had the sporadic sensation of being 
pierced by a sharp object in his eyes that made him scream 
suddenly,” she replied.

The other account I came across is that of a renowned 
Buddhist monk. In the faraway village of Kuno, this monk 
meditated in a cave, high on the cliff of a mountain. The 
place was known by the name Somang and the monk 
became famous as Somang Tulku (Tulku is the rank of the 
monk). Some 15 years back, it was decided that a 
monastery be constructed there. Somang Tulku oversaw 
the construction and stayed with village people in 
makeshift tents erected upon the neighboring pastures 
below the cave. A Naagas flowed near their temporary 
abode. A few days later Tulku Monk advised people to 
move away from the place and they did. 
“This is not a good place to camp. The Naagas here is a Rok 
Naagas. It haunts my dream every night,” he had warned.
The origin of the spring waters is believed to be from two 
types of mystical Serpents- the Rok Naagas and Thog 
Naagas. 
“He was doing something with his farming tools near the 
spring and he must have unknowingly injured the eyes 
of Naagas. Right after, he had the sporadic sensation of 
being pierced by a sharp object in his eyes that made him 
scream suddenly,” she replied.
The other account I came across is that of a renowned 
Buddhist monk. In the faraway village of Kuno, this monk 
meditated in a cave, high on the cliff of a mountain. The 
place was known by the name Somang and the monk 
became famous as Somang Tulku (Tulku is the rank of the 
monk). Some 15 years back, it was decided that a 
monastery be constructed there. Somang Tulku oversaw 
the construction and stayed with village people in 
makeshift tents erected upon the neighboring pastures 
below the cave. A Naagas flowed near their temporary 
abode. A few days later Tulku Monk advised people to 
move away from the place and they did. 
“This is not a good place to camp. The Naagas here is a Rok 
Naagas. It haunts my dream every night,” he had warned.
The origin of the spring waters is believed to be from two 
types of mystical Serpents- the Rok Naagas and Thog 
Naagas. 
Rok Naagas or the black snake is a man-eating 
serpent. If you worship it, you will gain prosperity. But Rok 
Naagas can also cause ailments and untimely death.
Thog Naagas means a white snake, but it can also refer to 
any serpent that is not black. Thog Nagaas or the serpent 
that is not black is relatively easy-going. 
If the water source is sullied or the natural environment 
of the Naagas is disturbed, the serpent is angered. If it is a 
black serpent, it can and will cause you harm. If it is a white 
serpent, the spring will simply dry up.  
Even the typical symbols of faith such as statues, flowers, 
sacred threads, candles, and lamps are not to be found 
near Naagas, as they might pollute the water. The mantra 
is clear. Use the water but keep it clean. 
My Mapo (mother’s side of the family) is located in a 
village named Khadura which is a cold and dry region 
within the Himalayas and receives low rainfall. 
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Whenever I visit my Mapo, I make sure to drink from the 
fresh and sweet water of the Naagas. On hot summer days, the 
water from Naagas will be cold and refreshing. During 
winter, as soon as the temperature drops below zero, many 
water sources will freeze but the Naagas gives water 
year-round. 

Different valleys in Kinnaur are situated along the banks of 
the Satluj River and its tributaries. A good amount of rainfall 
is experienced in the valleys located in the lower regions of 
the Satluj and Baspa rivers. The upper regions are located in 
the rain shadow with weather akin to that of the cold deserts 
of neighboring Spiti and Tibet. Livelihood across Kinnaur is 
dependent on agriculture. Drinking water sources, irrigation 
channels, and water for livestock are necessary for survival. It 
is no surprise then that many of our myths and rituals 
celebrate water and water bodies. 
Another interesting incident about the Naagas was narrated 
to me by a friend. A few years back she was stung by bees and 
had an allergic reaction. Someone suggested a folk remedy of 
crushing cannabis plants and applying the juice to the swollen 
area. Alas! A few days earlier, the villagers had uprooted all of 
the cannabis growing across the village in a “cleanup” drive. 
All but one place remained untouched. No one had dared to 
clear out the weeds growing near the Naagas. And that came 
to her rescue.

I have an abiding faith that indigenous belief systems such as 
those of Naagas offer a glimpse of our ancestor’s experiences 
and their collective wisdom that may be interpreted in 
different ways. For me, it is interesting how they embraced the 
embeddedness of humans within the interconnected web of 
life. In this worldview, judgment based on utility or morality 
(for instance who owns the Naagas or what should we do with 
the cannabis growing around it) does not determine the order 
of things. 
More often than not, the logic of modernity views indigenous 
beliefs with skepticism. But many of these beliefs have 
developed over generations of close interaction with the 
ecology and geographical reality of this Himalayan region.
Is it fair then to dismiss such a belief system and way of life as 
irrational and superstitious?  

This article was first published with Himal Prakriti at www.voicesofruralindia.org

Checkout Himalayan folklores
on our website.

Pramiti Negi 
Researcher, Writer, and Dreamer..
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Ready in 1.3-1.5 hrs

Serves 5 people

In the early spring months, the soft and tender leaves of various nettle 
species found in Kinnaur are harvested and used to prepare a traditional dish known as stinging nettle leaves stew. This 
nourishing stew is usually accompanied by makki ki roti or buckwheat pancakes.

INGREDIENTS 

-300-400 grams of nettle leaves
-A small bowl of wild apricot kernels (bitter or sweet, approximately  50 grams)                                                        nnnnnnnn-
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn
-1 onion
-10-12 cloves of garlic
-1 teaspoon of dried coriander seeds
-1 teaspoon of cumin seeds
-Green or red chilies (as per your preference)
-A small bowl of wheat flour (50-80 grams)
-Salt (to taste)

PREPARATION OF INGREDIENTS

INSTRUCTIONS 
-Collecting and Washing Nettle Leaves:
-Equip yourself with tongs, the superhero of leaf plucking. Gently gather those nettle leaves, dodging their stinging 
  intentions.
-Give those leaves a spa day with a thorough wash. Cleanliness is jjnext to deliciousness!
-Let the leaves bask in the shade for about half an hour, because jjeven leaves need a moment to chill.

STINGING NETTLE 
LEAVES STEW 

rECIPE

Food and culture are deeply intertwined, serving as a vital expression of identity, tradition, and community. The culinary 
practices of Kinnaur reflect the history, survival adaptations, and social values passed down through generations as a form 
of heritage. Preparing delectable meals is central to social bonds and celebrations, from family gatherings to auspicious 
days, reinforcing a sense of belonging and continuity. Food is a means of storytelling, conveying cultural narratives 
through ingredients, cooking methods, and dining rituals. This intrinsic connection underscores the significance of food 
beyond mere sustenance, embedding it in the very fabric of cultural identity and making it a powerful symbol in people’s 
lives.
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PREPARATION OF BASE
-Time to crack open those apricot kernels! Channel your inner treasure 

hunter and gather those precious kernels.
-Grab your trusty mortar and pestle or grinder, and turn those 

jkernels into a smooth, creamy paste. Abracadabra, you’ve got a hbase!

PREPARATION OF SPICE MIX 
-Chop that onion like you’re in a veggie karate class. Give those 

ggarlic cloves a mincing marathon.
-Get ready for some serious grinding action! Combine the onion, garlic, 
cumin seeds, and green chilies in the ultimate spice fusion. -It’s like a flavor 

party in your mortar!
-Now, it’s time to bring it all together for the grand finale!

ASSEMBLY 

-In a pan, heat a splash of regular / chulli oil.
-Add your spicy spice mix let it sizzle and sing its aromatic song.
-Toss in those pristine nettle leaves and let them mingle with the spices, -getting  
-cozy and flavorful.
-Once the nettle leaves are tender and infused with all that spicy 
-good-ness, gently fold in the apricot kernel paste. Let the flavors dance and 
-twirl in harmony.
-Serve up your Nettle Surprise Delight with a sprinkle of curiosity and a -side of 
-adventure. Bon appétit!

COOKING PROCESS 

1.Begin by boiling water in a large pan/pot.
2.Once the water reaches a boil, add the kernel paste and let it simmer for 20-30 
minutes (for bitter kernels) or 15-20 minutes (for sweet kernels).
3.Carefully use tongs to add the dried nettle leaves to the pan/pot, ensuring they 
are fully submerged.
4.Add the spice mix and salt to taste once the leaves are submerged.
5.Allow it to cook for 10-15 minutes until the leaves break down into finer pieces.
6.Incorporate a small bowl of flour and mix thoroughly.
7.Continue cooking for an additional 10-15 minutes.
8.Serve with fresh green coriander leaves and enjoy with makki ki roti.



32

 माँ  रविवार की सुबहमरेे कमरे मेें आई और कहा - “ईशु हासल सार््श , 
चुल््लली उठान ेखते जाना है।”
माँ  की बात सुनकर मैैं जल््ददी स ेउठ गई और खते ल ेजान ेके लिए शिल 
(दोपहर या शाम का खाना) बनान ेलगी। पूरे परिवार न ेमिल कर नाश््तता 
किया और खते के लिए निकल गए। खते घर स ेथोड़़ा दूर होन ेके कारण 
हमेें सुबह जल््ददी निकलना पड़़ा। रास््तते मेें मरेी एक दोस््त का कई दिनोों बाद 
फोन आया, तो हम दोनो न ेखबू सारी बात ेकी। मैैंन ेउस ेबताया कि मैैं 
चुल््लली उठान ेखते जा रही हूूं। उसन ेमुझस ेपूछा कि चुल््लली क्या होता है। 
मैैंन ेउस ेसमझात ेहुए कहा – 

“चुल््लली हमारे किन्नौर का एक पारम््परिक फल है जो खमुानी की तरह होता 
है। खमुानी का स््ववाद खान ेमेें मीठा होता है और चुल््लली का स््ववाद खान ेमेें 
थोड़़ा खट्टा मीठा होता है। चुल््लली और खमुानी के पडे़ भी एक जसै ेहोत ेहैैं। 
इस ेफल स््वरूप या सूखा के मवे ेकी तरह खाया जाता है। किन्नौरी भाषा मेें 
चुल््लली को चूल कहा जाता है। हम किन्नौर वासियोों का मानना है कि एक 
चुल््लली 20 औषधियोों के समान है।”
यह बात सुनकर उसन ेमुझस ेकहा -“क्या मुझ ेचुल््लली का पौधा मिल 
सकता है ताकि मैैं भी इस फल को खा सक?”
मुझ ेयह सुनकर काफी अच््छछा लगा मने ेउस ेबताया कि चुल््लली एक जंगली 
पौधा है जो खदु तयैार होता है। इस ेखाद की भी जरूरत नहीं होती जो हम 
अन्य फलदार पडे़ों के लिए करत ेहैैं। देखा जाए तो यह कुदरत द्वारा दी गई 
देन है। यह सब बातेें करत ेकरत ेमैैं अपन ेखते पहुुँच  गई।

हमन ेदेखा की कुछ चुल््ललियाँ  ज्यादा पक कर नीच ेगिर चुकीं थीं। पिताजी 
बोल,े “तुम लोग थोड़़ा बठै कर आराम कर लो, तब तक मैैं पडे़ स ेचुल््लली 
को झाड़ (गिरा) लतेा हूूँ । फिर हम सब मिलकर चुल््लली उठाएंग ।े” जब तक 
पिताजी पडे़ स ेचुल््लली झाड़त,े तब तक मने ेगिरी हुई साफ़ चुल््ललियाँ  उठा 
कर खाई। चुल््लली खात ेहुए मुझ ेबचपन की एक बात याद आई जब हम 
स््ककू ल जात ेवक्त लोगोों के खतेोों स ेछुप-छुप कर चुल््लली खाया करत ेथ।े 
कच्ची चुलियाँ  खाती और उसस ेमरेे पटे मेें दर््द  होना शुरू हो जाता था।

तभी माँ  मुझ ेचुल््लली उठान े के लिए बलुान ेलगी। मैैं चुल््लली उठान ेलगी 
परंतु मरेा मन नहीं लग रहा था। मैैंन ेसोचा क्ययों ना आपी (दादी) स ेगाना 
सुनान ेको कहूूँ  ।  

आपी न ेगाना सुनाया -
- “कोरिमांग ई मा ग््ययालिशो ली छ़ेच्चंग च़उ कोरीमांग।
(लड़कियोों की तरह किस्मत किसी की नहीं होनी चाहिए।)

ज़़ोरिमाइनिग माऊ किलिमो ली शीमिग आईधु किमो।
(जन्म अपन ेघर मेें लनेा और मरना किसी और के घर मेें।)

आमास््तता रिनांग््ययोषा आंग चिम ेआंग ज़़िवा।
(माँ  न ेबोला मरेी बटेी मरेे दिल का टुकड़़ा है।)

प्रायो बीमिग हालीचो ली जू छ़ेच्चंग च़ू कोरिमांग।”
(पराए घर मेें जाना ही लड़कियोों’ की क़़िस्मत है।)

आपी न ेगाना भी सुनाया और हमन ेखबू सारी बातेें भी की। ऐस ेही दिन 
भी चला गया और सारी चुल््ललियाँ  भी उठा ली। हमन ेचुल््लली इकट्ठा की और 
उस ेसभी थोड़़ा-थोड़़ा करके घर ल ेआए। घर लान ेके बाद माँ  उन्हहें सुखान े
लगी। सभी थक गए थ ेऔर हाथ मुंह धोकर आराम कर रहे थ।े जल््ददी स े
मैैंन ेरात का खाना बनाया ताकि समय प ेखाना खिला कर आराम कर सक। 

चलु््लली से  जडु़ी   खट्टी मीठी यादेें
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दो-तीन दिन बाद जब चुल््लली अच््छछे स ेसुख गई थी, मैैंन ेमाँ  स ेचूल 
फांटिग बनान ेको कहा क्ययोंकि उस ेखाए मुझ ेकाफी दिन हो गए थ े
और खान ेका बहुत मन था। चूल फांटिग चुल््लली स ेबनाया जान ेवाला 
एक किन्नौरी पारम््परिक व््ययंजन है। हमारे बड़़े बजुुर्गगों का मानना है इस े
खान ेस ेकई बीमारियाँ  दूर होती हैैं। मुझ ेमरेे तते े (दादा) और आपी 
(दादी) न ेबताया चूल फांटिग स ेपटे दर््द  व जुखाम ठीक होता है, पटे 
की पाचन शक्ति और शरीर का तापमान ठीक रहता है। और काम करन े
की ताकत आती है व मन लगा रहता है।

चूल फांटिग बनात ेवक्त मैैंन ेमां की मदद की और देखकर बनाना भी 
सीखा। सबस ेपहल ेमाँ  न ेसूखी चुलियोों को भिगोन ेके लिए रख दिया। 
जब चुल््लली अच््छछे स ेभीग गई तो चुल््लली को हाथ स ेमसल कर गुट्टियोों 
को अलग कर दिया। चुल््लली अच््छछे स ेमसल कर उसका लफ़़ी (चटनी) 
बनाया। लफ़़ी बनान ेके बाद मां न ेउसम ेकोदे (रागी) का आटा लगाया। 
उसक बाद उस ेउबालन ेरख दिया। अच््छछे स ेउबल जान ेके बाद यह 
व््ययंजन तयैार हो गया। पूरे परिवार न े मिलकर बहुत चाव स ेखाया। 
वसै ेतो यह व््ययंजन बहुत स््ववादिष्ट होता है लकेिन पूरे परिवार के साथ 
मिलकर खान ेस ेयह और ज्यादा स््ववादिष्ट बन चुका था।

चुल््लली स ेनिकली गुट्टी भी गुणकारी होती। चुल््लली गुट्टियोों का एक प्रसिद्ध 
स्थानीय व््ययंजन है रेमो-कान। माँ  और आपी को रेमो-कान काफी पसंद 
है। रेमो यानी गुट्टी और कान यानी सब्जी। चुल््लली की गुट्टी को फोड़ कर 
उसक मवे ेका लफ़़ी बनाया जाता है। मरेी दादी कहती है गुट्टी जितनी 
कड़वी हो रेमो-कान उतना ही स््ववादिष्ट बनता है। लफ़़ी बना कर उस े
तब तक अच््छछे स ेउबाला जाता है जब तक उसका कड़वापन खत्म ना 
हो जाए। फिर उसम ेहरी सब्जी भी काट कर डाली जाती है। मैैंन ेअपनी 
माँ  और आपी को एक बार रेमो-कान बना कर खिलाया। खात ेहुऐ 
आपी न ेबताया कि यह शरीर को गरम करता है और अनके गुणोों स े
भरपूर होता है। इस ेचावल या रोटी के साथ खाया जाता है।

चुल््लली के गुट्टियोों का तले भी निकाला जाता है। एक दिन मुझ ेसत्तू (भुन े
जौ का आटा) खान ेका बहुत मन था। मैैं रसोईघर मेें गई और अलमारी 
मेें सत्तू और चुल््लली का तले ढंूढन ेलगी। सत्तू तो मिल गया लकेिन चुल््लली 
का तले कहीं दिखाई नहीं दे रहा था। आपी किचन मेें आई और मैैंन े
आपी स ेपूछा- “आपी चूल तलेंग हाम तो”? (दादी चुल््लली का तले 
कहां है?)

“युग स््टटोरोों नीतो थारा ग करतोक“(नीच ेस््टटोर मेें होगा, रुक मैैं लाती 
हूूं) आपी स््टटोर मेें गई और तले ल ेकर आई। आपी को सीढियाँ  चढ़न े- 
उतरन ेमेें बिल््ककु ल परेशानी नहीं होती। वह खतेोों मेें काम भी खबू करती 
है। उनकी आंखेें एवं घुटन ेएकदम स््वस्थ है। मैैंन ेमीठी चाय बनाई, माँ  
को बलुाया और हम तीनोों न ेमिलकर सत्तू खाया। सत्तू मेें चुल््लली का तले 
मिला कर हम किन्नौरी लोग इस ेमीठी चाय या नमकीन चाय के साथ 
बहुत चाव स ेखात ेहैैं। बड़़े बजुुर्गगों द्वारा यह काफी पसंद किया जाता है।

हम चुल््लली के तले स ेशरीर मालिश भी करत ेहैैं, क्ययोंकि कहा जाता है 
कि इस स ेशरीर मज़बतू होता है। चुल््लली के तले को पीन ेस ेलोग मानत े
है आँखोों की रोशनी तजे़ होती है। कब्ज, हृदय, जोड़ों के दर््द , त््वचा व 
बालोों के लिए भी चुल््लली का तले अच््छछा माना जाता है। चुल््लली के तले 
को भारत सरकार द्वारा जी.आई.टैग भी प्राप््त है। जब कभी भी आपी 
काम करके थक जाती है तो मैैं उन्हहें रात को चुल््लली के तले स ेमालिश 
करती हूूँ  जिसक बाद उनकी थकान भी दूर हो जाती है। 
चुल््लली की गुट्टियाँ  स ेमवेा निकालन ेमेें मैैं अक्सर माँ  की मदद करती 
हूूँ । माँ  पत्थर स ेगुट्टियाँ  फोड़ती है और मैैं मवे ेको टूट ेहुए छिलको स े
चुन लतेी हूूँ । माँ  न ेमुझ ेबताया कि पुरान ेज़मान ेमेें कानिग (पारम््परिक 
ओखली) मेें गुट्टियोों के मवेा को पीस-पीस कर तले निकाला जाता था 
और ऐस ेतले निकालन ेस ेउसक गुण बरकरार रहत ेथ।े आजकल तो 
हमारे पास बहुत सुविधाएं हैैं और हम मशीन मेें जा कर तले निकाल 
सकतेें हैैं। कानिग मेें तले निकालना बहुत कठिन कार््य  है। मरेी माँ  के 
अनुसार मशीन के तले की गुणवत्ता कानिग मेें निकल ेतले स ेकम है। 

मैैं बचपन स ेदेखत ेआई कि हर साल जब जून-जुलाई मेें चुल््लली का मौसम 
आता, तो माँ  इन दो महीनोों मेें चूल-मूरी (देसी शराब) निकालती है। इसका 
प्रयोग खासी-जुखाम मेें दवाई के तरह भी किया जाता है। 

देखा जाए तो चुल््लली का हर भाग काम आता है। इसका कोई भी भाग 
बकेार नहीं जाता। चुल््लली के गुट्टी स ेनिकल ेछिलके का प्रयोग आग जलान े
मेें किया जाता है। चुल््लली की गुट्टियोों की हम किन्नौर के लोग पारम््परिक 
माला भी बनात ेहै जिसका शादी विवाह तथा अन्य खशुी के अवसर पर 
इस््ततेमाल करत ेहैैं।

2 जून 2014 की बात है जब मरेे छोट ेभाई का शु-कुद (बधाई समारोह) 
था। घर के बड़ों द्वारा देवता जी के सामन ेबटेा या बटेी होन ेकी इच््छछा रखी 
जाती है और वह इच््छछा पूरी होन ेपर शु-कुद (बधाई समारोह) किया जाता 
है। यह प्रथा हमारे किन्नौर मेें पुरान ेजमान ेस ेही चली आ रही है और आज 
भी यहां के लोग इस ेबड़़ी धूमधाम स ेमनात ेहैैं। मुझ ेआज भी याद है उस 
वक्त मैैं 11 साल की थी। घर मेें पूरे गांव के लोग और सग ेसंबंधी रिश््ततेदार 
आए थ।े दिन मेें खाना और नाच गाना करन ेके बाद हम सब परिवार शाम 
के वक्त घर मेें आए सभी लोगोों को चुल््लली गुट्टी की माला पहना रहे थ।े उस 
वक्त मुझ ेपहली बार मालूम हुआ कि हमारे किन्नौर मेें इस तरह का रिवाज़ 
शामिल है। यह देख कर मुझ ेकाफी खशुी हुई। किन्नौर का रिवाज और 
जगह स ेहटकर है, जो देखन ेऔर सुनन ेमेें बहुत सुंदर लगता है।

चुुल्लीी शाायद एक ऐसाा फल हैै जोो कि�न्नौौर केे हर इंंसाान कोो पसंंद होो 
क्योंंकि� यह फल हमाारीी परंंपराा, हमाारेे खाानपाान और हमाारेे तौौर तरीीकोंं से े
जुुड़ाा हुआ हैै। बचपन में ंजि�स तरह यह फल मुुझे ेपसंंद थाा उसीी तरह आज 
भीी यह फल मुुझे ेबेहेद पसंंद हैै।

This article was first published with Himal Prakriti at 
www.voicesofruralindia.org

ईशाा धमेेस
मीीरू, कि�न्नौौर
इशा को गान ेका, पुरान ेबॉलीवुड संगीत और पारंपरिक किन्नौरी गानोों को 
सुनन ेका शौक है। वह हिदी साहित्य की पढ़़ाई कर रही है और भविष््य मेें 
हिदी शिक्षक बनन ेकी आकांक्षा करती है। इशा को अच््छछी कविताओं और 
कहानियोों के माध््यम स ेअभिव््यक्ति करन ेका शौक है।
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 माँँ�  रवि�वाार कीी सुुबहमेरेेे कमरे में ंआई और कहाा - “ईशुु हाासल साार्शश , 
चुुल्लीी उठााने ेखेते जाानाा हैै।”
माँँ�  कीी बाात सुुनकर मैं ंजल्दीी से ेउठ गई और खेते ले ेजााने ेकेे लि�ए शि�ल 
(दोोपहर याा शााम काा खाानाा) बनााने ेलगीी। पूूरेे परि�वाार ने ेमि�ल कर नााश्ताा 
कि�याा और खेते केे लि�ए नि�कल गए। खेते घर से ेथोोड़ाा दूूर होोने ेकेे काारण 
हमें ंसुुबह जल्दीी नि�कलनाा पड़ाा। राास्ते ेमें ंमेरेीी एक दोोस्त काा कई दि�नोंं बााद 
फोोन आयाा, तोो हम दोोनोो ने ेखूबू साारीी बााते ेकीी। मैंनंे ेउसे ेबताायाा कि� मैं ं
चुुल्लीी उठााने ेखेते जाा रहीी हूंं। उसने ेमुुझसे ेपूूछाा कि� चुुल्लीी क्याा होोताा हैै। 
मैंनंे ेउसे ेसमझााते ेहुए कहाा – 

“चुुल्लीी हमाारेे कि�न्नौौर काा एक पाारम्परि�क फल हैै जोो खुमुाानीी कीी तरह होोताा 
हैै। खुमुाानीी काा स्वााद खााने ेमें ंमीीठाा होोताा हैै और चुुल्लीी काा स्वााद खााने ेमें ं
थोोड़ाा खट्टाा मीीठाा होोताा हैै। चुुल्लीी और खुमुाानीी केे पेडे़ भीी एक जैसैे ेहोोते ेहंैं। 
इसे ेफल स्वरूप याा सूूखाा केे मेवेे ेकीी तरह खाायाा जााताा हैै। कि�न्नौौरीी भााषाा में ं
चुुल्लीी कोो चूूल कहाा जााताा हैै। हम कि�न्नौौर वाासि�योंं काा मााननाा हैै कि� एक 
चुुल्लीी 20 औषधि�योंं केे समाान हैै।”
यह बाात सुुनकर उसने ेमुुझसे ेकहाा -“क्याा मुुझे ेचुुल्लीी काा पौौधाा मि�ल 
सकताा हैै तााकि� मैं ंभीी इस फल कोो खाा सकूँँ� ?”
मुुझे ेयह सुुनकर कााफीी अच्छाा लगाा मेनेे ेउसे ेबताायाा कि� चुुल्लीी एक जंंगलीी 
पौौधाा हैै जोो खुदु तैयैाार होोताा हैै। इसे ेखााद कीी भीी जरूरत नहीं �ं होोतीी जोो हम 
अन्य फलदाार पेडे़ोंं केे लि�ए करते ेहंैं। देेखाा जााए तोो यह कुुदरत द्वााराा दीी गई 
देेन हैै। यह सब बाातें ंकरते ेकरते ेमैं ंअपने ेखेते पहँुँच गई।

हमने ेदेेखाा कीी कुुछ चुुल्लि�ियाँँ�  ज्याादाा पक कर नीीचे ेगि�र चुुकींं� थींं�। पि�तााजीी 
बोोले,े “तुुम लोोग थोोड़ाा बैठै कर आरााम कर लोो, तब तक मैं ंपेडे़ से ेचुुल्लीी 
कोो झााड़ (गि�राा) लेतेाा हँूँ। फि�र हम सब मि�लकर चुुल्लीी उठााएंं गे।े” जब तक 
पि�तााजीी पेडे़ से ेचुुल्लीी झााड़ते,े तब तक मेनेे ेगि�रीी हुई सााफ़ चुुल्लि�ियाँँ�  उठाा 
कर खााई। चुुल्लीी खााते ेहुए मुुझे ेबचपन कीी एक बाात यााद आई जब हम 
स्कूूल जााते ेवक्त लोोगोंं केे खेतेोंं से ेछुुप-छुुप कर चुुल्लीी खाायाा करते ेथे।े 
कच्चीी चुुलि�याँँ�  खाातीी और उससे ेमेरेेे पेटे में ंदर्दद  होोनाा शुुरू होो जााताा थाा।

तभीी माँँ�  मुुझे ेचुुल्लीी उठााने े केे लि�ए बुलुााने ेलगीी। मैं ंचुुल्लीी उठााने ेलगीी 
परंंतुु मेरेाा मन नहीं �ं लग रहाा थाा। मैंनंे ेसोोचाा क्योंं नाा आपीी (दाादीी) से ेगाानाा 
सुुनााने ेकोो कहूँ ।  

आपीी ने ेगाानाा सुुनाायाा -
- “कोोरि�मांं�ग ई माा ग्याालि�शोो लीी छ़ेे�च्चंंग च़़उ कोोरीीमांं�ग।
(लड़कि�योंं कीी तरह कि�स्मत कि�सीी कीी नहीं �ं होोनीी चााहि�ए।)

ज़ोोरि�मााइनिं�ग मााऊ कि�लि�मोो लीी शीीमि�ग आईधुु कि�मोो।
(जन्म अपने ेघर में ंलेनेाा और मरनाा कि�सीी और केे घर में।ं)

आमाास्ताा रि�नांं�ग्योोषाा आंंग चि�मे ेआंंग ज़ि�वाा।
(माँँ�  ने ेबोोलाा मेरेीी बेटेीी मेरेेे दि�ल काा टुुकड़ाा हैै।)

प्राायोो बीीमि�ग हाालीीचोो लीी जूू छ़ेे�च्चंंग च़ूू� कोोरि�मांं�ग।”
(परााए घर में ंजाानाा हीी लड़कि�योंं’ कीी क़ि�स्मत हैै।)

आपीी ने ेगाानाा भीी सुुनाायाा और हमने ेखूबू साारीी बाातें ंभीी कीी। ऐसे ेहीी दि�न 
भीी चलाा गयाा और साारीी चुुल्लि�ियाँँ�  भीी उठाा लीी। हमने ेचुुल्लीी इकट्ठाा कीी और 
उसे ेसभीी थोोड़ाा-थोोड़ाा करकेे घर ले ेआए। घर लााने ेकेे बााद माँँ�  उनं्हें सुुखााने े
लगीी। सभीी थक गए थे ेऔर हााथ मंुं�ह धोोकर आरााम कर रहेे थे।े जल्दीी से े
मैंनंे ेराात काा खाानाा बनाायाा तााकि� समय पे ेखाानाा खि�लाा कर आरााम कर सकूँँ� । 

आख़ि�रीी ख़यााल

मेरेीी सहेलीी मेरेीी चहेतीी 
आज तुुमकोो यााद कि�याा, 
थोोड़ाा से ेज़्याादाा और ज़्याादाा से ेकम 

उस तसवीीर में ंतुुम वैसैीी हीी थीी, 
सूूरजमुुखीी!
जैसैे ेचाार सााल पहले ेमेरेेे सााथ

मैं ंबाात नहीं �ं कर पााताा हँूँ, बस देेखताा हँूँ और सुुनताा हँूँ
कोोई पुुराानीी एल्बम कीी तरह
उन कि�रदाारोंं कोो महसूूस करताा हूंं 

तुुम्हाारेे तब सााथ होोने ेऔर आज ज़ि�क्र होोने ेमें ं
कााफ़ीी समय खाालीी रहाा
शाायद इसीीलि�ए कभीी कभीी तुुम रोोज़ राात में ंआतीी होो 

एक बाार हीी सहीी
मगर यााद क्योंं दि�लाातीी होो?
न होोने ेकोो होोनाा क्योंं बताातीी होो? 

उसकोो असलि�यत नाा होोताा देेख
मैं ंउलझ साा जााताा हँूँ
थोोड़ाा सुुलझ से ेजााताा हँूँ

अब इंंतज़ाार नहीं �ं करताा हँूँ होोने ेकाा
बस कर लेतेाा हँूँ, प्रेमे 
थोोड़ाा से ेज़्याादाा और ज़्याादाा से ेकम 

रेेल कीी दोो पटरीी कीी तरह
एक दम स्पष्ट 
थोोड़ाा से ेज़्याादाा और ज़्याादाा से ेकम।

Adit Negi 

Kupa, Kinnaur 
A post-grad in Film Studies, trying to 
narrate stories through my lived 
experience, making sense of the land, 
the people & the changing ecosystem 
of Kinnaur.

गौौरव चाारस नेेगीी
टाापरीी, कि�न्नौौर केे नि�वाासीी। पेशेे ेसे ेबैंकंर, शख्सि�ियत से ेशाायर।

वाापसीी काा  सफ़र

शहर कीी चमचमाातीी दीीवाारोंं में ंवोो सुुकूून नहीं �ं,
जोो गांं�व केे जर्जज र घर में ंहैै।
सब कुुछ पाा कर भीी ठगीी सीी ज़ि�न्दगीी,
आज फि�र वाापसीी केे सफर में ंहैै।
इन पहााड़ोंं से ेहोो मेरेीी शि�नााख्त,
तुुमसे ेज्याादाा रूबरू हंैं मेरेेे दर्दद  से ेये ेदरख्त ,
नि�कलते ेवक्त 
यहांं� कीी मि�ट्टीी काा रंंग ले ेगयाा थाा बाालोंं में,ं
मि�लाा कर देेख रहाा हँूँ आज
कि�तनाा बदल गयाा इन साालोंं में।ं
गीीत पंंसदीीदाा होोते ेथे ेकुुछ , धुुन यााद आए तोो गााएँँ,
ये ेपहााड़ ये ेआसमाँँ�  मेरेेे पन्ने ेमेरेाा कैैनवस ,
यहीं �ं रचीी थींं� कुुछ कवि�तााएंं ,
और उकेेरेे थे ेख्वााब बि�न कम्पस।
लौौट कर वैसैे ेआज भीी नहीं �ं आयाा हँूँ,
बस कुुछ शहरीी दोोस्तोंं कोो गांं�व दि�खााने ेलाायाा हँूँ।

ज़राा बस परखनेे  कीी देेरी ी हैै
कौौन बेहेतर हैै कौौन बद्तर
ज़राा बस परखने ेकीी देेरीी हैै
कि�सीी ने ेडाँँ�टक र भीी गले ेलगाायाा
कि�सीी ने ेहँँसकर भीी नज़र फेेरीी हैै
खुदु कोो बटोोर लेनेाा मजमाा लगााकर
कहीं �ं शौौक हैै , कहीं �ं ज़रूरत
बेगेैरैत कहलााते ेलाावाारि�स तोो कहीं �ं
रि�श्ताा जाायज़ ,मगर बदसूूरत
रााह पहले ेभीी धुंं�धलकोंं से ेगुुज़रीी 
रााह आगे ेभीी कुुछ अँँधेरेीी हैै
कौौन बेहेतर हैै कौौन बद्तर
ज़राा बस परखने ेकीी देेरीी हैै 
कौौन करीीब आयाा,कौौन आ न सकाा
कभीी इत्मीीनाान से ेगुुफ्तगू करेंगेे
पि�छलीी ख़्वााहि�श से ेमि�लेगेाा छुुटकााराा
तब जााकर अगलीी आरज़ूू करेंगेे
उसकेे चेहेरे कोो मैं ंभुुलाा न सकाा
ख़ाासि�यत उसकीी नहीं �ं,कमीी मेरेीी हैै
कौौन बेहेतर हैै कौौन बद्तर
ज़राा बस परखने ेकीी देेरीी हैै।



34

YUMMY 2023 | 152 x 152cms.
Oil on canvas

In the winter of 2021, I found a monkey skull on my roof that my dog(panda) had brought home the night before. I initially 
mistook it for a human skull, but upon closer inspection, I realized that it was the skull of a monkey. I didn’t think much of it 
until the snow started to melt and other villagers began to find dead monkeys scattered around the village. It was unusual for 
monkeys to die of hunger or cold, so word quickly spread that someone in the village had poisoned them in order to protect 
their crops, particularly their apple trees.
The incident reminded me of the Great Sparrow Campaign in China. Mao Zedong had been told that sparrows ate a lot of 
grain and seeds, so he ordered the people to kill all the sparrows. Hundreds of millions of sparrows were killed, which led to a 
drastic increase in insects and pests in the soil. These pests damaged the crops, and the campaign was eventually abandoned.

ARTIST PORTFOLIO  
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TIME STAMPS 2018-2023 | 25cm x 25cm each
Oil on playboards
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This is an ongoing series of paintings called TIME STAMPS. The paintings are a study of objects, materials, and the landscape 
of Kinnaur. I try to finish one painting in one sitting, although this is not always possible.Sometimes, I may take a week or two 
to finish a painting. The paintingsare primarily in oil paint, with some mixed media elements. The idea is to expand this series 
of 10”x10” paintings and continue producing them throughout the year or years to come. This will allow me and viewers to 
trace the process and development of my practice in larger sense. The small size of the paintings also means that they do not 
take up a lot of space.The Time stamps series is a way for me to explore my relationship to the landscape of Kinnaur. Where I 
am interested in exploring the relationship between time and memory. I plan to continue working on the Time stamps series 
throughout the year. I am also interested in expanding the series to include other subjects, such as the people and culture of 
Kinnaur. I believe that the Time stamps series is a unique way to document the changes that are taking place in Kinnaur, and 
I am eager to see how the series evolves in the future.

TIME STAMPS 2018-2023 | 25cm x 25cm each

OBJECT STUDY 2018 | 30 cm x 40 cm each
Oil on paper

The adjacent paintings are part of an ongoing project in 
which I am making detailed drawings and object studies/
still life paintings of traditional objects from Kinnaur.
These objects were made by local craftsmen and are 
almost a century or half a century old. They have been 
passed down from generation to generation, but are no 
longer in use. Many of these objects end up in garbage 
or are burned. I am archiving these objects through my 
drawings and paintings.The purpose of this project is to 
document and preserve the traditional objects of Kinnaur. 
These objects are a part of the region’s cultural heritage, 
and I believe it is important to keep them alive. By creating 
detailed drawings and paintings of these objects, I hope to 
raise awareness of their importance and to inspire others 
to preserve them.I believe that this project will have a pos-
itive impact on the preservation of the traditional objects 
of Kinnaur. I plan to continue this project for the next few 
years. I hope to eventually create a book or exhibition of 
the paintings.
I also hope to use the paintings to raise awareness of the
importance of preserving traditional culture.
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These are a few paintings made in 2020 during the lockdown in Kinnaur. They were made with soil on discarded wooden 
planks, as an experiment with alternative materials for drawing and painting. This is part of my art practice, which now 
involves creating and experimenting with self-made tools to produce artworks.During the lockdown, I was only left with 
ink and a few brushes. However, I knew that in Indian villages, houses are often painted with soil mixed with water. Out of 
curiosity, I collected three different types of soil with different color properties. After grinding and segregating the soil, I 
mixed it with water and a binding agent (fevicol) to create a paint. I then used this paint to make a few studies of objects, 
architecture, and landscape.

UNTITLED 2020 | variable size
Soil on wooden blocks

Aman Negi 

Aman Negi is a visual artist and educator based in Shimla. He is currently a faculty member at the Jawaharlal Nehru Government College of Fine Arts in Shimla. 
Aman holds an M.F.A. from the Sir J.J. School of Art, Mumbai, and a B.F.A. from the Collegeof Art, New Delhi. He is in the process of completing his PG diploma 
in Visual Design and User Experience from IIT Hyderabad. Aman’s accomplishments include the TataTrust Award at the Student’s Biennale in Kochi and the 
CCRT Young Artist Scholarship, among others. His works have been exhibited both within India and internationally, reflecting his exploration of narcissism, social 
interaction, and cultural narratives.



38

THANKS FOR READING !                                   - Team Zed 
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Picture by - Anshul


