

# काचा

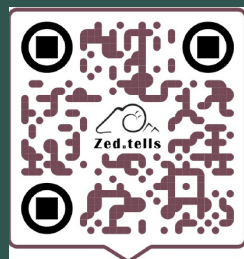


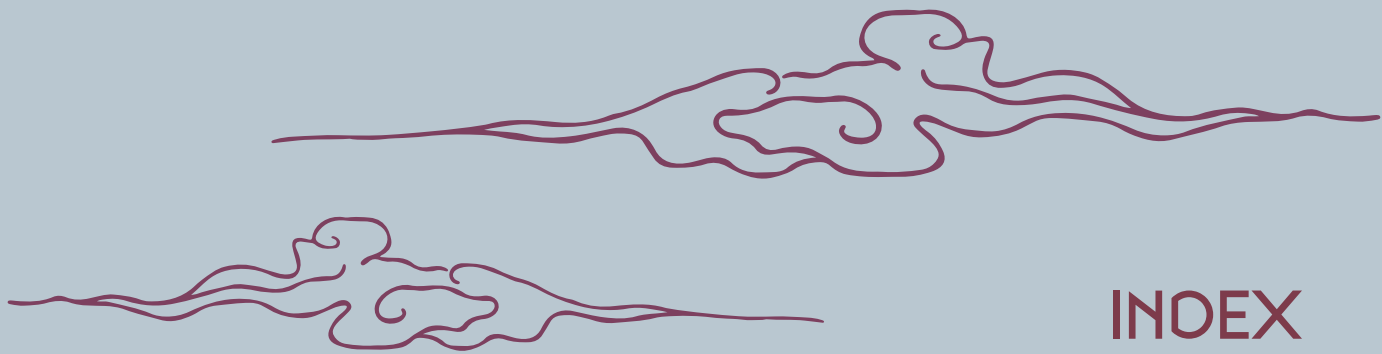
Zed.tells is an independent collective and an ever-growing community space rooted in Kinnaur. Our digital archive features Indigenous wisdom- from the melodies of old Kinnauri folksongs to the enchanting whispers of folktales passed down through generations, the vibrant hues of Kinnaur's arts and crafts, and community knowledge on the diverse flora and fauna that call the Himalayas home.

But Zed.tells is more than just a repository of knowledge; we are passionate about amplifying the voices from the Himalayas and fostering creative spaces for critical reflections. Our Magazine is yet another endeavour that embodies this ethos.

At Zed.tells the ancient whispers of the Himalayas converge with the innovative spirit of today.

Zed.Tells linktree





# INDEX

Editor's Note

Team

Garland traditions of Kinnaur

पहाड़ी आदिवासी युवतियां

गौरैया ! तुम कहां मिलोगी अब ?

लुप्तप्राय भाषाएं और साइबरस्पेस संस्कृति, समावेशिता और इंटरनेट की पड़ताल

Adapting agriculture in face of climate change

Learning from Sikkim disaster ; A wake up call for Himalayan states

जोशीमठ, किन्नौर और विकास की राजनीति

A journey of learning beyond books

Photo essay

Forgotten homes

Art of rope making

Naagas -An age old water conservation belief of Kinnaur

Recipe - stinging nettle leaves stew

चुल्ली से जुड़ी खट्टी मीठी यादें

वापसी का सफ़र

ज़रा बस परखने की देरी है

आखिरी खयाल

Art portfolio by Aman Negi

# EDITOR'S NOTE

“Where are you from?” It’s one of the most frequently asked questions in human interactions. “Kinnaur” I answer with a wide ear-to-ear smile.

Every time this question is asked, it stirs nostalgia and makes me feel proud as I answer it. Some of my fondest memories are from my time at home during my early childhood. I would wander about on my way to school, enjoying my walk despite missing the school bus and without any fear of getting late. That was a living-in-the-moment phase of my life. As I moved away for different reasons, the longing for home felt stronger year after year. From once fluently conversing in our native tongue to gradually shying away from speaking in ‘kasha nu kad’ (our language). As being out of practice leads to forgetting and now I am not very confident in conversing in our language. A place I call home now seems increasingly unfamiliar, as my visits become less frequent, and faces that were once familiar slowly begin to forget mine. Still, my heart was always at Kalpa, and my quest for identity hit hard as I realised the value of belonging.

Johan Huizinga said, “If we are to preserve culture we must continue to create it.”

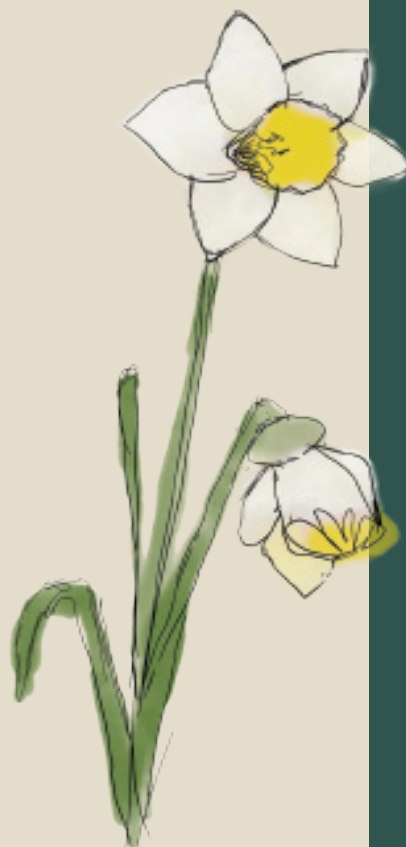
I’m certain others like me were sent away from home to pursue studies or work, all hoping to create a better life for themselves. But, whenever we go home, maybe for shu-kud (meaning) or a shadi, we have questions pouring into our heads, what is the relevance of this ritual? Or when we recall things our parents said or did and that caught on with us?

As we yearn to delve deeper into our roots, the challenge lies in finding the sources of understanding and knowledge. Some are fortunate to belong to cultures with well-documented heritage, inter-generational knowledge, and language; our community faces the poignant threat of fading collective memories and praxis, as things slowly keep getting lost in time. A widening gap is emerging where a bridge should stand. A bridge that connects this generation and the generation to come with our ancestral knowledge.

Zed.tells is a community space created by a collective of people from Kinnaur. Our space celebrates Kinnauri culture and Himalayan heritages. Kinnaur is an intimately entwined district of Himachal Pradesh, with gushing rivers, mighty mountains, unique oral traditions, and spiritual practices. We believe the documentation and preservation of our culture is of utmost importance. Zed.tells is dedicated to strengthening the collective wisdom of the Kinnaura community while giving creative space to people who are exploring and expressing their versions of Kinnaur and its heritage. It is an expanding space motivated by action for a better tomorrow.

This magazine is as diverse as our culture, with hints of warm yet fierce works of art, stories, and information. This magazine is an effort to unite and give a platform to various people, from different walks of life to come together and learn or grow each day while priding ourselves or appreciating our culture. We would like to take this opportunity to express heartfelt gratitude to all the talented contributors whose creativity and dedication have breathed life into this magazine. We are also deeply grateful to those who have supported and motivated us throughout our journey from inception to fruition of this magazine while also supporting us on the Zed.tells mission.

As we meticulously curated this first-ever magazine dedicated to showcasing voices from Kinnaur, we welcome your feedback. We humbly acknowledge that we are a group, of individuals navigating new territories, learning, and experimenting. Your input is invaluable as we strive to amplify the voices and stories of our community. Without further ado, I invite you to dive into the captivating content awaiting you. May this magazine serve as a source of enjoyment, enlightenment, thought-provoking, and inspiration for you all.





# TEAM



CO-FOUNDER  
**PRAMITI NEGI**



CO-FOUNDER  
**KAMALJEET  
THARANGZAG**



CO-FOUNDER  
**TANISHA  
NEGI**



MEET YOUR EDITOR  
**ADITI THAKUR**

Born and brought up in different regions of North India. All her life she has lived in longing, calling so many places home and yet leaving them behind only to begin again. But, somehow her haven will always be where her roots are and where she can be herself: Kalpa. She is a graduate of English

Literature, a theater enthusiast, reader, and writer, and has a diploma in Radio & TV Journalism from the Indian Institute of Mass Communication. She works in a media agency while exploring and discovering what she wants.



MEET YOUR DESIGNER  
**ANANYA  
MATUNGCH**

National Institute Of Fashion  
Technology 2022-2026

Fashion design / management -  
Graphic design - Craft enthusiast.

Ananya is a Designer from Kothi, Kinanur. The place which serves as biggest inspiration for the Gen Z designer. Ananya considers this magazine as first benchmark and a milestone in her design journey. This was an opportunity for her to be able to design, and explore more and that too at such an interactive and community based platform.



Flowers hold immense cultural significance worldwide, especially within the context of weddings, religious practices, rituals, or to express different kinds of sentiments. They have historically held a central position in the traditions of numerous cultures, fashioned into intricate patterns and used as embellishments. Garlands, intricately crafted by threading flowers together, serve as potent symbols representing peace, love, purity, passion, and beauty.

Similarly in Kinnauri tradition, there are different garlands for multiple occasions. There is a mixed use of unconventional materials as well as locally found flora in making of these Beautiful garlands. There are multiple occasions where these flowers are worn or exchanged by people, adorned to the deities, and for specific to different occasions as well. Some of which are worn on the head, worn on the neck, and sometimes edible as well. ऊ means 'flower' in

Kinnauri, and here are four segments we have segregated them into:

## 1. WORN OVER THE HEAD

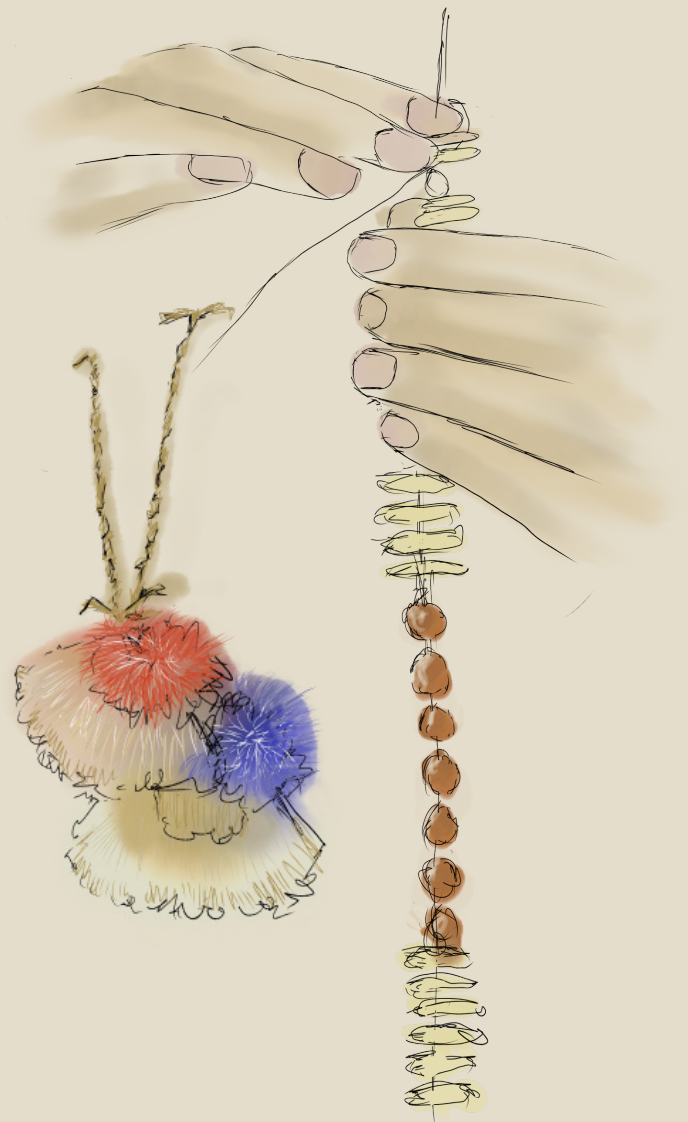
टेकेमा - ( जौ की लकड़ी ) The soft straw of barley is twisted with 2 ply then चमका or pom pom (फुतलगुं ) is binded with the twisted टेकेमा . This टेकेमा is then pinned to the kinnauri थेपगं .

## 2.WORN ON THE NECK

Kinnaur is blessed with its rich resource of री (chilgoza) .It has a very significant position in Kinnauri garland tradition as well.

री are sewn into the thread and made into a garland . These री garlands have further elaborated variations, these are made with a mix of री, ठैमौन (walnut chunks) and बिजा (apricot seed).

Another variation in these garlands is of नकीच ऊ (single ply yarn garland ) and दूमा (double stringed garland).





#### 4 .FLOWERS SPECIFIC TO FESTIVALS

जौनलेऊ - are made by beading red berries called खलु चू and दस्बा (sunflower cork) on to the thread and then बकरीखान (type of flower) is also binded to the ऊ and worn over the Kinnauri थेपगं .

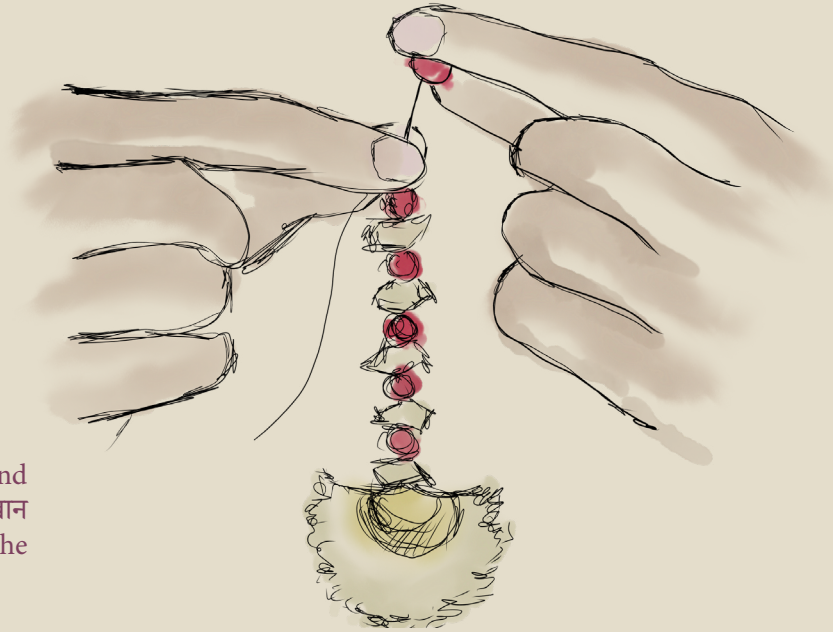
शलु ऊ is needled into the garland and is worn during the festival of Baisakh , it is extracted from शलु बोथांग .



#### 3. GARLAND FOR DEITIES

Deities are adorned with garlands made of flowers like ठंगरा, हलूऊ, दीवाल ऊ , नरकासगं ऊ .

Elaborated द्रमा ऊ ( double stringed yarn) with beading of री ,रेमो and ठैमौन are also dedicated to the deities.



शशुर ऊ - During the Ukhyang festival these flowers are picked and sourced from रुनगं (kanday) and are also considered as 'king of flowers'.These are worn on the थेपगं and deities are also adorned by शशुर ऊ .

बूस ऊ - (फाफडा) is roasted mildly , it pops and blooms then made into a garland. This बूस ऊ garland is worn during रतींग शगुत

रोंगोर (भूमकमल ) and लोसकर - These flowers are sourced from (कंडे ) .Garland of रोंगोर and लोसकर are used for adoration of deities during Kashmir mela.

#### 5 . FLOWERS SPECIFIC TO MARRIAGES

During marriages garlands of ,री , रेमो and are exchanged within the families .

And these garlands are of 2 types. नकीच ऊ and द्रमा ऊ .These both garlands are differentiated according to the usage .

Eg. कोनीच ऊ is double stringed (द्रमा) and the rest are single stringed called नकीच ऊ.

Article and illustrations by-Ananya Matungch





Picture by Anshul

# गौरैया ! तुम कहां मिलोगी अब ?

गांव ने अब  
वाणिज्य का बीज बोना शुरू किया है  
फल फसल खेत खलिहानों से अब  
अब रसायनिक प्रयोगशालाओं की गंध आ रही है  
गांव की जमीनें अब  
बीकरो में घुल रही हैं।  
पेड़ों पर अब सेब नहीं  
रसायनों से भरी हुई  
कांच की कुप्पियां उगा रही हैं।  
चुल्ली, बेमी, अपातंग, गुच्छी  
गांव में उगने वाले वो औषध फलों का स्वाद  
अब गूगल के छायाचित्रों से  
जी भर कर चखेंगे लोग।  
इस बीच  
गौरैया!

तुम कहां मिलोगी अब?  
तुम्हारे घोंसले व्यवसायीकरण की छैनियों तले कुचल दिए गए।  
और तुम्हारे बच्चे खुले चोंच ही  
मां के इंतजार में पलक झपके बिन ही मर गए..!  
गौरैया!

तुम प्रकृति हो  
तुम मां हो!  
तुम्हारे उस चोंच की मार  
अभी झेली कहां है  
मनुष्यों ने  
जो दुनियां के रासायनिक अणु बमों से अधिक तेज़ होगी!  
जिस दिन तुम पलट कर वार करोगी  
उस दिन  
ये दुनियां तबाह हो जायेगी  
और ये वाणिज्य  
ये व्यवसायीकरण  
सब धरा का धरा हो रह जायेगा  
और शायद  
तुम्हारे पंख  
रोक ले किसी दिन  
ये पृथ्वी का घूर्णन!

## मंजू दीप्ति, गांव कानम,

किन्नौर से प्रारंभिक शिक्षा हिमाचल प्रदेश विश्वविद्यालय शिमला से प्राप्त किया तथा  
सूक्ष्मजीव विज्ञान में स्नातकोत्तर शिमला से। फार्मसी में कार्यरत मंजू लेखन, गायकी  
ड्रेस डिजाइनिंग, संगीत की अभिरुचि रखती हैं।



## मंजू दीप्ति की दो कविताएँ

# पहाड़ी आदिवासी युवतियां

पहाड़ी आदिवासी युवतियां  
घर के मुंडेर पर  
बाल संवारने नहीं जाती।  
वो जाती है मां के साथ  
सुबह सवेरे नंगे पांव  
सेब बागानों में।  
ले आती है वो  
गिरे छूटे हुए सेब  
अपनी रीढ़ पर उठाकर।  
वो भोर की लालिमा से लेकर  
दिन की तीखी धूप तक  
वो सांझ की शीतल फाहों से लेकर  
अर्ध रात्रि की उमस तक  
अपने बालों की चोटियों में  
गूँथती है  
परिवार की ज़िम्मेदारियां।  
ये आदिवासी युवतियां  
निकल पड़ती हैं घर के चौखट से लेकर  
शिक्षा के क्षितिज तक।  
अपनी गायों भेड़ बकरियों के साथ  
किताबों की जुगाली करते हुए  
पहुँचती हैं विश्वविद्यालयों तक  
स्वयं शिक्षिका बनकर।  
छुपी होती है  
पहाड़ी आदिवासी युवतियों के चेहरे की  
आसामयिक झुर्रियों में  
घर का गोवर्धन पर्वत उठाने की सारी विधाएं।  
ये इतराती है शान से  
अपनी चेहरे की झाड़ियों के मानचित्र पर  
जिसमें उद्भूत होती हैं  
माता पिता की शाबाशी की अनगिनत रेखाएं।  
ये आदिवासी युवतियां  
पारंगत होती हैं दुनियां के हर कठिन काम में  
जो पूरे विश्व के ग्लोब में  
दुर्लभ होती हैं  
ऐसी आदिवासी युवतियां।



# लुप्तप्राय भाषाएं और साइबरस्पेस

संस्कृति, समावेशिता और इंटरनेट की पड़ताल

## किन्नौर में भाषाएँ

किन्नौर हिमाचल प्रदेश के बारह प्रशासनिक जिलों में से एक है। इसके पड़ोसी क्षेत्रों में तिब्बत, शिमला और स्पीति शामिल हैं। किन्नौर में समृद्ध भाषाई विविधता है। यह क्षेत्र तिब्बती, पश्चिमी हिमालयी और इंडो-आर्यन भाषाओं की विभिन्न किस्मों का घर है। ऊपरी किन्नौर, पूह क्षेत्र में भोटी किन्नौरी या न्यामकत बोली जाती है। आयरिश भाषाविद् जॉर्ज अब्राहम ग्रियर्सन ने अपने लिंग्विस्टिक सर्वे ऑफ इंडिया 1903-1928 में भाषा का एक अध्ययन प्रकाशित किया। न्यामकत का अर्थ है 'न्याम भाषा', जिसका अनुवाद 'बराबरी की भाषा' के रूप में किया गया है। बोली को अन्य नामों से भी जाना जाता है, जैसे कि बोधकद, यानी बौद्धों की बोली। भोटी किन्नौरी उप-क्षेत्र में कुछ भिन्नताओं को दर्शाता है। इसकी मुख्य किस्म पूह, हैंगरंग और नाको गांवों में बोली जाती है। इसे चीन-तिब्बती भाषा परिवार से संबंधित के रूप में वर्गीकृत किया गया है।

ऊपरी किन्नौर के कनम, स्पीलो और लबरंग के तीन गांवों वाले क्षेत्र में, शुमचो, सभी जातियों के लोगों द्वारा बोली जाने वाली बोली है। यही भाषा रोपा घाटी के श्यासो, रुशकलंग और तालिंग में भी सभी जातियों द्वारा बोली जाती है। यह सुन्नम और जांगराम क्षेत्र में अनुसूचित जाति समुदाय के सदस्यों द्वारा बोली जाती है। जंगराम क्षेत्र में तथाकथित ऊंची जाति, जिसमें जंगी, लिप्पा और असरंग गांव शामिल हैं, जंगरामी या जंगशुंग बोलते हैं। जबकि सुन्नम किन्नौरी, सुन्नम में उच्च जाति द्वारा बोली जाती है। उन सभी को भाषाविदों द्वारा तिब्बती-बर्मन भाषाओं की बड़ी श्रेणी के तहत पश्चिम हिमालयी भाषा के रूप में वर्गीकृत किया गया है।

पूरे क्षेत्र में एक महत्वपूर्ण पश्चिमी हिमालयी भाषा लोकप्रिय किन्नौरी है। "चौरा" गाँव से, जो NH5 के साथ किन्नौर का प्रवेश बिंदु है, पूह संभाग के कुछ गाँवों में, किन्नौरी व्यापक रूप से गाँवों में बोली जाती है। किन्नौरी बोलने वालों की अनुमानित संख्या पूरे क्षेत्र में बोली जाने वाली सभी भाषाओं में सबसे अधिक है। निचले और मध्य किन्नौर (निचार, कल्पा, सांगला और मूरंग की तहसीलों सहित) में अनुसूचित जाति समुदाय पहाड़ी किन्नौरी, एक इंडो-आर्यन भाषा बोलते हैं।

भाषाविदों का मानना है कि ऊपरी किन्नौर संभाग में नेसांग और कुनू-चारांग के गांव छौउली भाषा बोलते हैं। यह एक तिब्बती भाषा है और इसे भोटी किन्नौरी का रूप माना जाता है। लेकिन यह अपने आप में एक भाषा के रूप में वर्णित होने के लिए पर्याप्त लक्षण प्रदर्शित करता है। बासपा घाटी के छितकुल और रकछम गाँवों में छितकुली किन्नौरी बोली जाती है।

एचके नेगी द्वारा सूचीबद्ध किन्नौरी भाषाओं के खतरे के कारणों में माता-पिता से उनके बच्चों तक खराब संचरण, बोलने वालों की कम संख्या, स्कूली शिक्षा, रोजगार के अवसरों और अधिक के माध्यम से हिंदी की प्रमुख स्थिति, भाषा के उपयोग के डोमेन को स्थानांतरित करना शामिल है। उदाहरण के लिए, नए डोमेन/मीडिया में नई भाषाओं का उपयोग, साहित्यिक परंपरा की कमी, सरकारी उदासीनता और बहुत कम या कोई दस्तावेजीकरण नहीं।

विशेषकर युवा पीढ़ी में अंग्रेजी का प्रभाव भी धीरे-धीरे बढ़ रहा है।

क्या इंटरनेट लुप्तप्राय भाषाओं को पुनर्जीवित कर सकता है?

आधुनिक संचार में ऑनलाइन मीडिया का महत्व निर्विवाद है। इसके अलावा, भाषाविदों, विशेषज्ञों और भाषा कार्यकर्ताओं द्वारा इसकी निरंतर विकसित प्रकृति और चल रहे नवाचारों के केंद्रित भाषाओं के प्रभावी विकास के लिए सकारात्मक प्रभाव हो सकते हैं। कई वेब-आधारित प्लेटफॉर्म लुप्तप्राय भाषाओं पर शोध और दस्तावेजीकरण के लिए स्थानीय समुदायों के सहयोग से काम कर रहे हैं। उदाहरण के लिए, Living Tongue

Institute for Endangered Languages ने पूरे भारत में 27 लुप्तप्राय भाषाओं के लिए बोलने वाले शब्दकोशों का शुभारंभ किया है। इसके अतिरिक्त, धाराप्रवाह वक्ता अपनी भाषा की दृश्यता बढ़ाने के लिए ओपन सोर्स प्लेटफॉर्म जैसे विकिमीडिया, तातोएबा, कॉमन वॉयस, मोज़िला के पॉटून आदि के साथ स्वयंसेवा कर सकते हैं। विभिन्न प्रकार की सांस्कृतिक प्रथाओं के ऑडियो-विजुअल रिकॉर्ड बनाए जा सकते हैं, जिनमें लोकगीत, लोक संगीत, अन्य कथाएँ, पाक कला, स्थानीय त्योहार समारोह, प्रदर्शन कलाएँ आदि शामिल हैं।

पाड़ा परियोजना पूरे भारत में लोक संगीत का दस्तावेजीकरण करने का एक ऐसा ही प्रयास है। Zed.tells पर आप ऑडियो सुन सकते हैं और किन्नौरी लोककथाओं के अनुवाद पढ़ सकते हैं। हमारा सहभागी मंच उपयोगकर्ताओं को सामग्री उत्पन्न करने और जमा करने की अनुमति देता है।

हमारे सहित किसी भी परियोजना की दीर्घकालिक सफलता के लिए सामुदायिक भागीदारी सबसे महत्वपूर्ण कारक है। प्रधानमंत्री नरेंद्र मोदी ने मन की बात के अपने 59वें संस्करण में सोशल नेटवर्किंग प्लेटफॉर्म का उपयोग करके अपनी भाषा को बढ़ावा देने के प्रयासों के लिए उत्तराखंड के रूंग समुदाय की सराहना की। रूंग समुदाय के सदस्यों द्वारा बोली जाने वाली रंगलो भाषा की कोई लिपि नहीं है। युवा पीढ़ी द्वारा भाषा बोलने की अनिच्छा से लोग दुखी थे, इसलिए उन्होंने हाथ मिलाया और व्हाट्सएप पर समूह बनाए ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि उनकी संस्कृति एक समय में एक आवाज नोट पर पारित हो। नतीजतन, लोगों ने संगीत, कविताओं और कहानियों को साझा करना शुरू कर दिया। एक साथ एक छात्र और एक शिक्षक दोनों के रूप में कार्य करने वाले सभी के साथ, व्हाट्सएप प्रभावी रूप से कक्षा के रूप में बदल गया।

हालांकि किन्नौरी भाषाओं का आज भी उपयोग किया जाता है, लेकिन ऐसा लगता नहीं है कि युवा पीढ़ी उन्हें संचार की अपनी पसंदीदा भाषा के रूप में अपनाएगी। कोई देख सकता है कि आज बनाए गए किन्नौरी गीत हिंदी शब्दावली से काफी प्रभावित हैं। यदि क्षेत्र की भाषाई विविधता को बनाए रखना है, तो यह अनिवार्य है कि प्रत्येक पीढ़ी एक साथ आए और इसके लिए काम करे। हमारी भाषा हमारी अनूठी संस्कृति का सार है। जैसा कि यूनेस्को ने उद्धृत किया है, "मानव विरासत के लिए भाषा विविधता आवश्यक है। प्रत्येक भाषा लोगों के अद्वितीय सांस्कृतिक ज्ञान का प्रतीक है। किसी भी भाषा का नुकसान पूरी मानवता के लिए नुकसानदायक है"।



प्रमिति नेगी (शोधकर्ता) द्वारा लिखित

एवं

गगनदीप सिंह (लेखक, पत्रकार, डाक्यूमेंट्री मेकर) द्वारा

अनुवाद

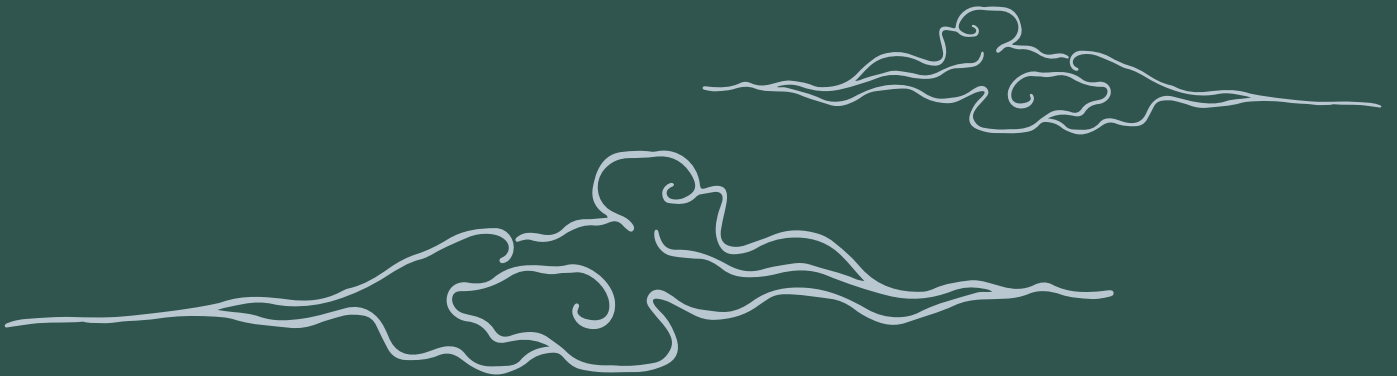
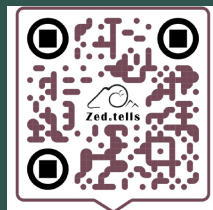
DIGITAL LIBRARY OF

## Folksongs and Folklores

Every old Kinnauri folk song is a time capsule, a piece of history chronicling the life of an actual person or an event, preserving the essence of lives lived and tales told. Yet, these precious songs are slipping from people's memory, leaving only fragmented echoes behind. Our mission is clear: to rescue heritage and history from obscurity, meticulously documenting and archiving them to safeguard them for future generations.

Check out our song library or you can let your inner child roam free and immerse yourself in the enchanting world of Kinnauri folklore! We have a growing archive of old myths, legends, and folktales from Kinnaur. Engaging audio-visual presentations accompanied by Hindi/English translations are available on our Youtube channel.

Scan the code to view our YouTube Channel.



# ADAPTING AGRICULTURE IN FACE OF CLIMATE CHANGE



As Kinnaur's farmers, we've been tilling the land for generations. But now, we face a new challenge: climate change. You might wonder, what makes it different from the weather shifts we've always known? Well, it's the speed. Climate change is happening so fast that many plants and animals can't keep up, risking extinction. Just like the dinosaurs during the last ice age. And remember, we're all part of one big system. We depend on each other for survival—whether it's for food, shelter, or anything else. Therefore, the species that may disappear because of climate change, will also affect us, humans.

Before we dive into how climate change affects farming, let's first look at key aspects of agriculture in Kinnaur:

**1.Culture of monoculture:** In Kinnaur, today apple is the main cash crop. Farmers are converting more of their lands into apple farms. Traditionally, we always had a variety of trees, apricots, almonds, walnuts, behmi, and more. Now, it's mostly apple trees everywhere. However, one good part is we also grow daals, peas, and other grains along with apple trees on the same farm helping increase the soil cover and thus reducing the water loss.

**2.Seed Banks:** Farmers in Kinnaur have always used the grains/seeds from the previous year to grow in the next year. This way the seed banks are always maintained while also keeping the genetic variation which helped them adapt to biotic (pollinator availability, infestation, etc.) and abiotic (excessive rains, drought, etc.) changes.

**3.Use of fertilizers and pesticides:** Whenever I return home, conversations often revolve around new chemicals touted as more effective against fungal infections or pests than their predecessors. Some even use chemicals to enhance apple color and employ weedicides. Unfortunately, these sprays affect underlying vegetation and harm soil microbiota responsible for root health and mineral assimilation. Unlike today, traditionally, we relied solely on natural fertilizers like cow and sheep manure until a few decades ago. The times have indeed changed.

**4.Ghasni:** In Kinnaur, most of the farming land has grasslands for livestock on the side slopes of apple farms. These ghasni play an important role not only in supplying food for the livestock but also in supporting local fauna (including small mammals, birds, and insects). They contribute to biodiversity conservation by providing food and shelter for various species. The roots of grasses and other vegetation in Ghasni areas also help stabilize soil, prevent erosion, and maintain soil fertility.

Now, let's see how climate change may affect these agricultural aspects:

**1.No future for the culture of monoculture:** Good apple production relies on low temperatures and ample water irrigation. However, warmer temperatures can foster pest expansion and the spread of fungal diseases, heightening pest and disease pressure in apple monoculture. This often leads to increased pesticide use, contributing to environmental harm. Monoculture systems like apples heavily depend on irrigation, making them vulnerable to water scarcity and soil moisture fluctuations, potentially reducing yields. Moreover, climate change escalates the frequency and intensity of extreme weather events, such as heatwaves and storms, damaging apple crops and infrastructure, and impacting the economic sustainability of the apple monoculture system.

**2.Seed Banks:** The traditional seed bank system, with its inherent genetic variability, stands as the most resilient against the impacts of climate change. This variability enables plants to adapt more readily, ensuring sustainability amid shifting environmental conditions.

**3.Fertilizers and Pesticides:** Elevated temperatures and changing precipitation patterns often result in heightened pest and disease pressures, prompting increased pesticide and herbicide application to sustain crop yields. This uptick in chemical usage exacerbates environmental contamination, biodiversity decline, and human health hazards. Furthermore, extreme weather events induced by climate change, like floods and droughts, can amplify the runoff of agricultural chemicals into water sources, increasing water pollution and ecosystem degradation.

**4. Ghasni:** Extreme weather events such as floods, drought, and storms can cause damage to ghasni areas, including erosion, loss of vegetation, and degradation of soil quality, reducing their capacity to support livestock grazing and biodiversity. It is still one of the best strategies to protect biodiversity and bring pollinators from the forests to the grassland instead of climate change.

The effects of climate change on agriculture are manifold and multifaceted. Shifts in temperature and precipitation patterns alter the growing conditions for crops and livestock, affecting yields, quality, and distribution. Rising temperatures exacerbate water stress, leading to reduced water availability for irrigation and threatening crop production in water-stressed regions. Extreme weather events can devastate crops, destroy infrastructure, and disrupt supply chains, leading to food shortages, price volatility, and economic instability.

In the face of these challenges, farmers, scientists, policymakers, and communities around the world are working together to develop innovative strategies and technologies to adapt agriculture to a changing climate. So, what can we do about it?

**1. Limit Monoculture and diversify:** Let's shift towards agroecological and organic farming methods that prioritize soil health, biodiversity conservation, and natural pest management. These approaches reduce reliance on chemical inputs, improve soil fertility, and enhance resilience to climate variability. Additionally, reintroducing diverse crops like apricots, behmi and walnuts, focusing on local varieties whenever possible, is essential. Success in diversifying farming practices requires collective effort—from market researchers identifying demand, to entrepreneurs generating business ideas, and chefs creating recipes with these diverse fruits and crops. It won't be easy, but together, we can make it happen.

**2. Seed banks – keep it going:** Traditional seed-saving practices involve selecting and preserving seeds from crops that have adapted to local environmental conditions over generations.

These seeds often possess genetic diversity, which allows them to exhibit resilience to a variety of environmental stresses, including climate variability and change. Preserving genetic diversity through seed saving helps maintain a pool of adaptable plant varieties that can better withstand the impacts of climate change, such as drought, heat, pests, and diseases. If you want something different, then we can exchange seeds with someone from another village and introduce more genetic diversity.

**3. Farm in Harmony with Nature:** Implement integrated pest management (IPM) strategies that prioritize biological, cultural, and mechanical pest control methods over chemical pesticides. This approach reduces reliance on harmful chemicals, preserves natural predators, and promotes ecosystem balance. Additionally, a transition towards agroecological and organic farming practices would also reduce chemical usage and emphasize soil health, biodiversity conservation, and natural pest management.

**4. Protect Ghasni:** Expanding farmland may seem beneficial now, but it undermines biodiversity in the long term. Prevention outweighs cure. Let the ghasni remain as they were; they sustain themselves as they have for generations. The ghasni system embodies traditional wisdom, passed down through time, fostering a deep bond between communities and their environment. It reflects stewardship and land connection. Ghasni areas offer economic prospects through grass harvesting (imagine if we have to buy grass for our cows and sheep for entire winters), livestock grazing, and ecotourism, supporting rural livelihoods and fostering socio-economic growth in rural regions.

In the end, every small step counts. Don't wait for others to act. Be the change for a better tomorrow. As they say, "little drops make the mighty ocean." Let's make Kinnaur's agriculture resilient for generations to come.



**Preeti Saryan**

Preeti has a PhD from IISER Bhopal in Plant Ecology and Evolution. She is the director, co-founder, and lead scientist at Saryan Vigyan foundation.



# SIKKIM DISASTER: A WAKE UP CALL FOR HIMALAYAN STATES

LEARNING FROM A CRISIS, HEALING FOR TOMORROW...

On the night of October 3rd, 2023, amidst the serene surroundings of North Sikkim in the Himalayas, a deafening sound shattered the quiet. It was the sound of a Glacier Lake outburst flood (GLOF) at South Lhonak Lake. The disaster resulted in the loss of hundreds of lives and affected thousands more, leaving behind a trail of destruction and chaos.

The incident was not just a local tragedy, but a warning for the entire Himalayan region. It highlighted the need to take measures to prevent such natural disasters from happening in the future.

## What is GLOF?

Generally, when Glaciers advance, they tend to erode the landscape under them, creating depressions that fill with water to form glacier lakes. These lakes are often dammed by debris like dirt and rocks, forming natural dams called moraines. GLOF is a sudden release of water from this moraine-dammed glacial lake upon dam failure.

The recent tragedy of a glacial lake disaster in Sikkim was a powerful reminder to Himachal Pradesh; a state sharing similar geographical features and environmental challenges.

Both states are located in the Himalayan region, are characterized by rugged, mountainous terrain with steep slopes and high peaks, and are home to numerous big glaciers contributing to the formation of high-altitude lakes, moraines, and glacial valleys.

If we look at Himachal Pradesh, here glacial lakes have increased by 3.3% per year during the decade (2000-2020).



Kinnaur District, in particular, is highly vulnerable to natural disasters and climate change. Its mountainous landscape is threatened by potential GLOFs/LLOFs originating from the Indian and Tibetan/ Chinese sectors of the upper Satluj River basin. Trans-national outburst floods from landslide-dammed lakes have caused significant devastation in the past.

The Hydropower Hub is too fragile...

The Himalayan region is known for its harsh climatic conditions and susceptibility to floods and over the recent decade it has become more vulnerable.

Kinnaur district, situated in the upper reaches of the Satluj basin, epitomizes this vulnerability. Despite its fragile ecology, Kinnaur has become the state's hydroelectric power hub, boasting the highest installed generation capacity among all districts.

Be it Satluj, Chenab, or Beas, every river has projects under construction or already operational, disrupting the delicate hydrological system...

Most big settlements like Sangla, Tapri, Bhabanagar in Kinnaur are located along or near the river channel. They are exposed to various natural hazards, indicating the need for various assessment and mitigation measures.

This alarming scenario underscores the urgent need to reevaluate development practices in these ecologically fragile regions.



Picture by Pahadi Zone

## ROLE OF LOCAL MOVEMENTS AND CAMPAIGN

### "NO MEANS NO"

The "NO MEANS NO" campaign in Kinnaur, led by local youth, aims to confront the adverse impacts of state-led development policies, including those related to hydropower projects.

This movement highlights the importance of considering the ecological and social impacts of such projects in vulnerable regions like Kinnaur and the importance of local communities having a say in decision-making processes.

Such movements are necessary to motivate people and make them aware of the government's bad policies exploiting Kinnaur's land and water to meet National requirements.

The example of the Sikkim disaster underscores the disregard for warnings of such hazards. Government's lack of interest in consulting scientists and heeding their recommendations is concerning. The entire Himalayan region is prone to earthquakes, floods, and such other hazards, that require immediate focused attention. A proper mitigation strategy should be based on a blueprint that tends to strike a proper balance between the development part and acceptable levels of risk and economics.

Nature's fury is a wake-up call. We cannot continue to exploit and degrade our planet without consequences. It's time to respect nature's limits before it's too late. We must change our ways. Right now we are at a critical juncture where our actions will determine the future of our planet.



Aryan Dhansyan Negi

Aryan Dhansyan, from Kamru, Kinnaur is a final year BS-MS student pursuing a major in Biological Sciences with a minor in Earth Sciences at IISER Mohali. Currently, working on his Master's thesis "Assessment and Modelling of Glacier Lake Outburst Floods (GLOFs) in the Himalayan Region."

# जोशीमठ, किन्नौर और विकास की राजनीति

घर क्या है? जहां आपको किसी का डर ना हो, जहां आप सुकून से रह सके, जहां आपकी नींद पूरी हो। लेकिन कैसा होगा यदि आप का घर मानव निर्मित आपदाओं के कारण सुरक्षित न रहे? कुछ ऐसा ही मंज़र देखने को मिला उत्तराखंड के जोशीमठ में। आधुनिकता की कमान सम्भालने वाली बड़ी बड़ी मशीनें यदि हमारी धरती को खोखला बनाने पर तुले हों और उन में पनपने वाले जीवन को नष्ट कर रहे हों तो ऐसे में क्या करना चाहिए? अब ऐसे में किन्नौर की स्थिति सोची जाये तो हमें ज्ञात है ही कि यहाँ की ज़मीन कितनी असुरक्षित है, हर वर्ष एक नई त्रासदी किन्नौर की भूमि को जकड़ने के लिए तैयार बैठी है, चाहे वो भूस्खलन की समस्या हों या जलवायु परिवर्तन से आने वाली समस्याएँ हो।

पिछले कुछ वर्षों में कितनी घंभीर स्थिति हमारे समक्ष उत्पन्न हुई हैं। 2021 में बटसेरी और निगुलसारी में दो भूस्खलनों ने 9 और 28 लोगों की जान ले ली। उरनी में हो रहा भूस्खलन अपने आप में शोध का विषय बन चुका है। वर्ष 2024 में, मानसून और 'वेस्टरली डिस्टर्बेंस' यानि पश्चिमी विक्षोभ के संपर्क के कारण हिमाचल प्रदेश में भारी वर्षा हुई है। चक्रवाती तूफान जिन्हें 'वेस्टरली डिस्टर्बेंस' के नाम से जाना जाता है, मेडीटेर्रैनियन रीजन (भूमध्यसागरीय क्षेत्र) में उत्पन्न होते हैं और आमतौर पर भारत के उत्तर-पश्चिमी क्षेत्रों और हिमालय में शीतकालीन वर्षा और बर्फबारी लाते हैं। लेकिन बढ़ते तापमान के कारण, गर्मी और मानसून के मौसम में पश्चिमी विक्षोभ भारत में अधिक प्रवेश कर रहे हैं, जिसके प्रभाव से विनाशकारी आपदाएँ आ रही हैं।

9 जुलाई की सुबह हर कोई हिमाचल प्रदेश में बारिश से हुए नुकसान की खबर सुनकर उठा फिर सितंबर में हिमाचल प्रदेश में भारी बारिश और तबाही का दूसरा दौर आया। किन्नौर में बारिश के कारण NH5 पर निगुलसारी के पास भूस्खलन हुआ, जिससे दस दिनों तक किन्नौर का संपर्क बाहरी दुनिया से कट गया। भूस्खलन ऐसे समय में हुआ जब लोग अपनी मटर की फसल और अर्ली वैरायटी (जल्दी पकने वाले) सेब के बिक्री के लिए तैयारी कर रहे थे। राजनेताओं, अधिकारियों और स्थानीय लोगों सभी ने सड़क को दुरुस्त करने के लिए कड़ी मेहनत की। निगुलसारी के समीप ये वही इलाका है जहां 2021 को हुए भूस्खलन से 28 लोगों की जान गई थी। NH5 को बाधित करने वाला एक और विशाल भूस्खलन 28 अक्टूबर 2023 को हुआ। इस बार जिम्मेदार ठहराने के लिए भारी वर्षा भी नहीं हुई थी। नाथपा में पहाड़ का एक बड़ा हिस्सा ढह गया, जो पहली आपदा की जगह से मुश्किल से दस किलोमीटर दूर है। भूस्खलन 1500 मेगावाट नाथपा-झाकड़ी जलविद्युत परियोजना के जलाशय के ठीक ऊपर हुआ। अक्टूबर और नवंबर के महीनों में बांध के पास कई भूस्खलन आये और सड़कें अवरुद्ध हुईं।

रोड ब्लॉक खुल जाने या नए सड़क एवं पुल का श्रेय लेने के लिए हर सरकार तत्पर रहती है, लेकिन बार बार भूस्खलन के मूल कारण की जांच एवं जवाबदेही की मांग कोई क्यों नहीं करता? सोचने वाली बात है क्या विकास का तोहफा ऐसा होता है

जिस प्रकार का विकास जोशीमठ में हुआ है पिछले दशकों में किन्नौर में भी उसी प्रकार का विकास देखा जा सकता है।

पहला, एक नाजुक भूमि पर मुनाफ़ाखोर कम्पनियों का प्रवेश, जिनके लिए पर्यावरण और मूलनावासी कोई मायने नहीं रखता है। पिछले कुछ दशकों में किन्नौर में बड़ी संख्या में जलविद्युत परियोजनाओं का निर्माण देखा गया है। किन्नौर की रक्तधारा जैसी नदी और झरनों में ना जाने कितने छोटे-बड़े बांधों का निर्माण हुआ है। विद्युत मंत्रालय (2018-19) की ऊर्जा की स्थायी समिति की एक रिपोर्ट के अनुसार, हिमाचल प्रदेश जल विद्युत उत्पादन में सबसे महत्वपूर्ण राज्य होने का दावा करता है, जो पूरे भारत के जल विद्युत उत्पादन का लगभग 1/4 है। डायरेक्टरेट ऑफ़ एनर्जी द्वारा सृजित परियोजनाओं की सूची के अनुसार हमारे राज्य में स्थापित जलविद्युत परियोजनाओं में से 5,178 मेगावॉट किन्नौर की 22 जलविद्युत परियोजनाएं उत्पन्न करती हैं। इसी लिए किन्नौर को हिमाचल प्रदेश का पॉवर हाउस भी कहा जा सकता है। क्या किन्नौर का यूँ पावरहाउस बनना यहाँ के भौगोलीक परिस्थिति के अनुकूल है? किन्नौर जिला आपदा प्रबंधन योजना 2017 के अनुसार, हमारा हिमालय सबसे नवजात पर्वत श्रिंखला है जिस कारण किन्नौर की अस्थिर भू-जलवायु परिस्थितियां इसे कई प्रकार की प्राकृतिक आपदाओं के प्रति संवेदनशील बनाती है।

दूसरा, विशाल परियोजनाओं के निर्माण के वक्त पर्यावरण विशेषज्ञों की राय को नज़र अंदाज करना।

संपूर्ण हिमालयी क्षेत्र भूवैज्ञानिक रूप से सक्रिय है। इसका मतलब यह है कि हिमालय की टेक्टोनिक प्लेट लगातार ऊपर की ओर उठ रही है, जिससे सतह पर तनाव पड़ रहा है। हिमधारा की 2019 की रिपोर्ट "हिडन कॉस्ट ऑफ़ हाइड्रोपावर" कहती है कि हिमाचल प्रदेश का 97.42% भूमि क्षेत्र भूस्खलन प्रवृत्त है और कम से कम 10 बड़े जलविद्युत परियोजनाएं मध्यम और उच्च जोखिम क्षेत्र में स्थित है।

साइंटिफिक अमेरिकन में प्रकाशित एक लेख में बताया गया है कि जब सार्वजनिक जांच की बात आती है तो भारत और चीन अपने बांध डिज़ाइनों के बारे में गुप्त रहते हैं। शायद ही कभी स्वतंत्र इंजीनियरों को संरचनाओं की स्थिरता का आकलन करने की अनुमति दी जाती है और संभावना है कि ये बांध क्षेत्र में आने वाले सबसे घातक भूकंपों से बचने के लिए सुसज्जित नहीं हैं। ऐसी स्थिति में बांध ढह सकते हैं और इनके जलाशयों का पानी नदी के रास्ते में आने वाले हर छोटे बड़े कज़बो एवम शहरो को डूबा सकता है।

तीसरी और आखिरी वजह, स्थानीय लोगों को विकास की रणनीति में नज़रअंदाज करना ।

संविधान की पांचवीं अनुसूची किन्नौर को एक अनुसूचित जनजाति के रूप में नामित करता है। यहां के लोगो का जीवन और अस्तित्व ज़मीन और जंगल पर पूर्ण रूप से निर्भर करता है। हिमालय की गर्भ में बसा ये क्षेत्र ज्यादातर ठंडा रहता है, गर्मियों के कुछ ही महीनों में यहां पर कृषि होती है। कुल भूमि का 50% से अधिक बंजर चट्टानों और ठंडे रेगिस्तान से ढका हुआ है और 80% भूमि वन विभाग के अधीन है। एफआरए, पेसा कानून एसटी और अन्य वनवासियों के लिए पारित है जो जमीन संबंधित हितों की रक्षा करते हैं।

अधिनियम में आदिवासी लोगों की वनों के संरक्षण और प्रबंधन की भूमिका में महत्व दिया है और उनके अधिकारों की मान्यता के लिए कानूनी रास्ते निर्धारित किए हैं। लेकिन अदिति वाजपेयी और वैष्णवी राठौड़ द्वारा प्रकाशित इपीडब्लू के एक अध्ययन में दिखाया है कि किन्नौर में यह कुछ नहीं हो रहा है। वहाँ लोगों की पहचान और उनकी वनों के संपर्क को छीना जा रहा है।

अस्तित्व पर सवाल

किन्नौर में सतलुज नदी को 'ज़ांग ती कुलांग' के नाम से बुलाया जाता है, जिसका अर्थ है सोने के पानी की नदी। पुराने गीतों में गांव-जगाहों का वर्णन भी सतलुज नदी की अपेक्षा उसकी स्थिति पे किया जाता है। एक ओर प्रश्न है कि क्या किन्नौर के लोगों का अस्तित्व किसी भी कीमत पर विकास के इस मॉडल से अन्धकार में धकेला जा रहा है। लेकिन दूसरी ओर, आशा का अस्तित्व भी है। हाल ही में युवा द्वारा नेतृत्व किया गया 'नो मीन्स नो' आंदोलन ने 804 मेगावॉट जंगी ठोपन जल विद्युत् ऊर्जा परियोजना के खिलाफ किन्नौर को एकजुट किया है। इससे पहले भी कई संघर्षों ने मार्ग दिखाया है, जैसे कि हिमलोक जागरिति मंच, हांगरांग वैली संघर्ष समिति आदि।

सुंदर घाटियों से सुसज्जित किन्नौर उत्तराखंड से बहुत सी समानताएं रखता है। दोनों जगहों को देवभूमि के नाम से भी जाना जाता है। परन्तु आज ये देवभूमि बहुत ही दुखद दिशा में है। विकास के नाम पर इसके संसाधनों को खाली किया जा रहा है। यहां के जन जीवन की व्यवस्था धीरे धीरे अपने प्राकृतिक तरीके से दूर होती चली जा रही है। हमारी धरती पर अनियंत्रित निर्माण कार्य के नातीजी धीरे धीरे हमारे सामने आ रहे हैं। जोशीमठ की त्रासदी भी एक आगे आने वाले कल की तरफ संकेत करता है। क्या इतने इशारे काफी हैं विकास के इस मॉडल पर फिर से चिंतन एवं स्थानीय लोगों से संवाद कायम करने के लिए?

- प्रमिति नेगी द्वारा लिखित एवं कमलजीत थरंगज़ग  
द्वारा अनुवाद में सहायता

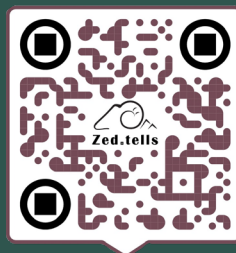


## Himalayan Ecology

'Tenfach' is an attempt to bridge the gap between the traditional and scientific wisdom on Himalayan Flora and fauna. We are working to identify and gather information on different native crops, and wild or uncultivated plants used for their dietary, medicinal, or aromatic properties across Kinnaur.

This project is dedicated to preserving Kinnaur's biodiversity by combating the loss of traditional wisdom on wild plants and native crops and addressing the challenges posed by changing land use, habitat loss, and climate change. We're not just making a knowledge repository we're actively engaging and working to develop community-oriented solutions.

Scan here to read about wild, medicinal, or aromatic plants on our website:





A JOURNEY OF LEARNING

# BEYOND BOOKS

“You are not good enough, you are a bad student”, imagine that being said to a seven or eight-year-old child. Not only can it damage their self-confidence but it can also make them lose interest in learning. Growing up in Kinnaur, I was typically labelled a “bad student” and started internalising it, only to realise later that I was not the problem. There are many “bad students” who struggle in a hostile environment. But in the right space to learn and grow, every child can achieve exceptional things.

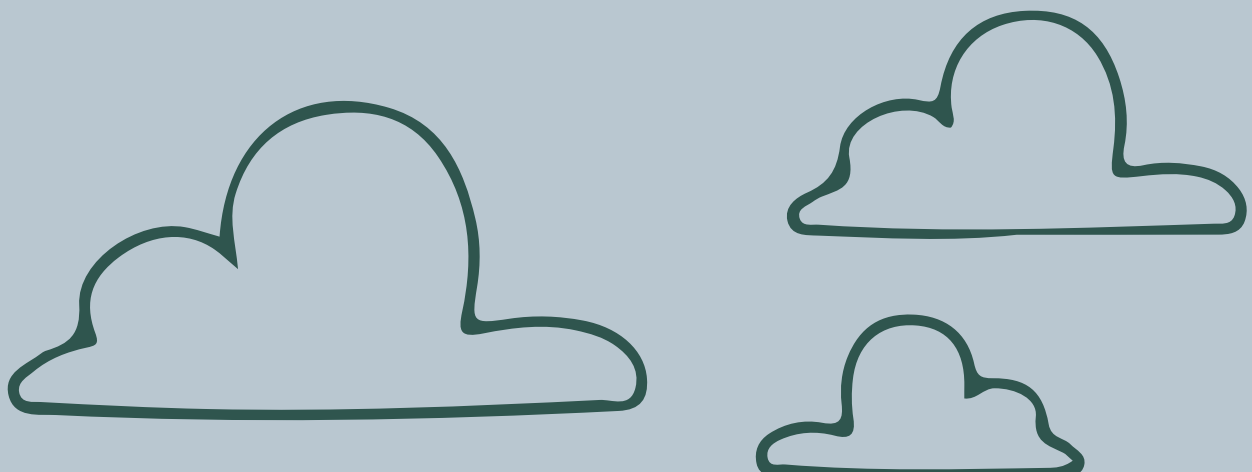
When I moved out of Kinnaur for higher education, I started volunteering to teach children from economically weaker sections of society and others who could not do so well in school. Over the years my belief in the need for a different approach to education kept growing. In 2023, I received the Youth Conservation Action Network fellowship to work as a Nature conservation educator in Kinnaur, I felt my efforts became more definite.

I started my journey on a year-long pilot project in three government schools, including Reckong Peo, Chhitkul, and Rakcham. 45 students in total signed up for the year-long program. My aim was simple – to make learning fun with a more hands-on approach. Learning beyond books and classroom.

In the initial days of the project, I asked the students to close their eyes, visualize and draw something. Surprisingly I saw the children draw factories with chemical smoke, trains, parrots, and what not. Their drawings spoke volumes. I asked where did they see these images and their response was, “We saw it in our books, on our mobiles.” It became evident that their knowledge and imagination were coming from a distant place that had nothing to do with the beautiful villages they were living in. This knowledge was confined to cramming up the pages of textbooks.

In the next session, I urged the students to step outside their rooms and draw what they observed from their windows or balconies. The change was remarkable. Drawings now featured their teachers, mountains, rivers, grazing lands, the national flag at the top of a mountain, green jungles, and their school.

Over one year, we planned and conducted many nature walks to explore the jungle, village, and riverbed. We learned about nature conservation and mixed theory with practical activities. I wanted the children to be more observant of their surroundings.



Adding a global touch, we watched documentaries from around the world. Lessons for a year included activities observing various types of trees and the ecosystem it is sustaining and bird watching – we explored medicinal plants, landscapes, and nature conservation through real-life encounters. Hindi, English, or Kinnauri, the language didn't matter; the focus was on making learning enjoyable.

We learnt how to make recycled paper. Students wrote creative stories and made picture books with stories for which local artists from Kinnaur assisted them. In the end, they created storybooks – their stories, their drawings, their paper. We showcased these at the KUPU Climate Festival in Bangalore 2023.

Kinnaur has so much to offer – from nature's richness to flora & fauna, the great Himalayas, and cultural diversity. What better way to understand and share all this than making learning fun? My experiment is just the start. How can we reform education? What more can we do to make it enjoyable? The possibilities are endless. How can I make more and more people be part of this journey? These are the things I am reflecting on as I plan my future endeavors in the field of education.



### **Mahesh Negi**

Mahesh Negi, belongs to Kinnaur's Kannaure tribe. He is a farmer and an Earth Educator. He advocates sustainability through the platform called Aum in Kinnaur and runs Kyang, a community place that raises awareness of social and climatic issues.

You can follow his work on Instagram @aum\_kinnaur and @kyang.himalaya







PICTURE STORY BY SHRUTI  
CLASS - 8TH



PICTURE STORY BY SAPNA  
CLASS - 8TH



PICTURE STORY BY PRIYANKA  
CLASS - 10TH



ART ON RECYCLED PAPER BY  
MRIDUL THAKUR



PHOTO

ESSAY







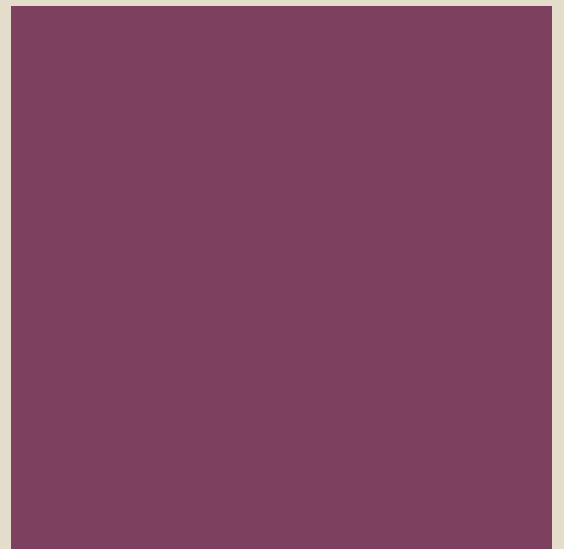




PHOTOS BY  
**ADIT NEGI**

Kupa, Kinnaur.  
Narrating stories through a lived experience







PHOTOS BY  
TANISHA  
NEGI











Picture by - Anshul

The warmth of the old Kinnauri architecture is something else. As you walk barefoot on the wooden floors, the sound your feet make as you step on the floor no matter how lightly you place your feet. The carving you made of your initials on the wood in the panthang. They remind you of home, but slowly the old Kathkuni architecture is perishing. . . As we learn, and adapt to live in the cold RCC houses, one cannot but smile thinking of the fond memories of the past reminiscing the cozy corners of a home, that used to be. This poem is an ode to “all that”.

## FORGOTTEN HOMES

As we start seeing less quaint wooden houses, there's a sense of discomfort stirring in my brain. Have we completely transformed to the new and stopped listening to the old tales?

Will the stories on these walls forever be trapped, or replaced by RCC houses and the struggles of old forgotten?

How the old locks have been replaced, ancestral hopes shattered.  
The need to conserve every detail, crosses my mind, as I walk past the old ruins and more demolished grounds.

The blue warm skies that I adore, hide behind the city fog. As the vision grows blur, rubbing my eyes I try to see the stars in the night skies.

The cities provide the bright lights, but the comfort lies far far away in the 'panthang' even on those chilly nights. Where I can see millions of galaxies, without straining my sight.  
In a few more years, gone will be these cosy old houses, instead it will all be - cold concrete.

Slowly my heart feels heavy, I wonder where my heritage would be?  
Jotted down in the history, for we are all running to cities.

The ground beneath my feet is slipping, will I ever be able to know my roots?

But, where is the time? The short getaways that end before a heartbeat and then back to where I make a living with heartaches.  
What's to happen to the houses that will fade, the roots that are shredding, the slates on the houses replacing tin, it's not possible to hear footsteps through the cemented floors.

And I will miss hide-n-seek inside the wooden doors, pretending to sleep as I heard my mother come towards my room Or grabbing a book as soon I heard a creak of the door.  
The possibilities in the new beats the perfect peace you feel at the present - even now at home.



**Kunze Palmo**

Kunze Palmo is a seeker and an empath: what she seeks continually varies. Her interests lie in traveling, cinema, reading, and writing. She loves small cozy cafes and to be un-disturbed as she sips her coffee. She likes to express herself through poetry and prose and talk about movies and series.



THE ART OF

# ROPE MAKING

**Woollen Rope / Romang Bash (रौमांड बश)** Woollen rope locally known as 'Romang Bash' (रौमांड बश) is made from 'Cham' (चाम) or sheep wool, yak, and Himalayan goat fleece extracted from these cattle. These handwoven ropes are sturdy and durable. It involves a lobby of tools and equipment to extract and process the wool for making these ropes.



**Shearing scissor / Katu (कातु)** The first step of processing fibre from wool is shearing in which the fleece of sheep, Himalayan goat, yak, or dzo along with a thin layer of skin is removed. Shearing is mostly done by human hands using iron scissors called 'Katu' (कातु).



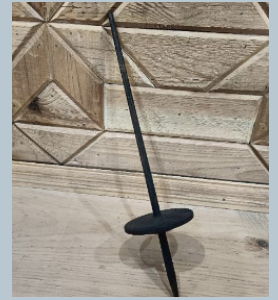
**Wool Carders/ Shorch (शौर्च)** After shearing of the wool it is then washed and dried. This process is known as scouring.

Scouring is followed by Sorting where differentiated and good-quality wool is sorted according to colours. Then the wool is straightened rolled and combed using wool carders (शौर्च). These two carders contain small metallic teeth on a wooden plate that finely comb the wool and remove any remaining impurities.



**Spindle/ Pankt (पांक्ट)**

In this stage, threads of wool are hand-spun using a spindle (पांक्ट). In this process fibers from the mass of wool are pulled and twisted to form a continuous thread. These threads are finally woven into a rope or other products.



A picture of my Aayo (Grandfather's sister) sorting wool .

**Chirag Mehta**

Barang, Kinnaur  
A bachelor of commerce graduate. Passionate for preserving Kinnauri culture and traditional heritage.



# NAAGAS

## AN AGE OLD WATER CONSERVATION BELIEF OF KINNAUR

This story provides a glimpse of the indigenous belief system for water conservation through the Naagas in the rain-shadow Himalayan region of Kinnaur. The author celebrates the collective wisdom of her ancestors and how their embeddedness in their landscape enables them to value the interconnectedness of life.

“Ah! Ah! ah! he would touch his eyes and scream in pain, suddenly and out of nowhere,” said my grandmother describing the condition of her father-in-law. No, he was not suffering from any illness, at least not something that had been diagnosed. Why he would scream out of nowhere has to do with an age-old belief system. To understand the belief system, I will simply illustrate the history of my grandfather’s family passed down orally from one generation to another. As the story goes, the lands our ancestors lived upon had a spring water source. Spring waters are known in Kinnaur as Naagas which translates to ‘a snake’. Now mind you, the word for an actual physical snake in our dialect is Saapas. Naagas on the other hand, is a sacred and mystical serpent often credited with the bestowing of the spring water. Going back to the story of my grandfather’s family. At some point in the distant past, an extensive landslide compelled his ancestors to abandon the land they called home. They moved to a new location within the village. When they relocated, an odd but plausible event occurred. The Naagas they worshipped on their previous land mysteriously materialized from the ground of their new home. In the past, the family had offered prayers every morning to the mystical serpent by burning Shur (Juniper used as incense). They kept the vicinity of Naagas clean and pristine. And they continued doing so at their new home as well.

“So what was wrong with the eyes of your father-in-law?” I asked my grandmother.

“He was doing something with his farming tools near the spring and he must have unknowingly injured the eyes of Naagas. Right after, he had the sporadic sensation of being pierced by a sharp object in his eyes that made him scream suddenly,” she replied.

The other account I came across is that of a renowned Buddhist monk. In the faraway village of Kuno, this monk meditated in a cave, high on the cliff of a mountain. The place was known by the name Somang and the monk became famous as Somang Tulku (Tulku is the rank of the monk). Some 15 years back, it was decided that a monastery be constructed there. Somang Tulku oversaw the construction and stayed with village people in makeshift tents erected upon the neighboring pastures below the cave. A Naagas flowed near their temporary abode. A few days later Tulku Monk advised people to move away from the place and they did.

“This is not a good place to camp. The Naagas here is a Rok Naagas. It haunts my dream every night,” he had warned. The origin of the spring waters is believed to be from two types of mystical Serpents- the Rok Naagas and Thog Naagas.

“He was doing something with his farming tools near the spring and he must have unknowingly injured the eyes of Naagas. Right after, he had the sporadic sensation of being pierced by a sharp object in his eyes that made him scream suddenly,” she replied.

The other account I came across is that of a renowned Buddhist monk. In the faraway village of Kuno, this monk meditated in a cave, high on the cliff of a mountain. The place was known by the name Somang and the monk became famous as Somang Tulku (Tulku is the rank of the monk). Some 15 years back, it was decided that a monastery be constructed there. Somang Tulku oversaw the construction and stayed with village people in makeshift tents erected upon the neighboring pastures below the cave. A Naagas flowed near their temporary abode. A few days later Tulku Monk advised people to move away from the place and they did.

“This is not a good place to camp. The Naagas here is a Rok Naagas. It haunts my dream every night,” he had warned. The origin of the spring waters is believed to be from two types of mystical Serpents- the Rok Naagas and Thog Naagas.

Rok Naagas or the black snake is a man-eating serpent. If you worship it, you will gain prosperity. But Rok Naagas can also cause ailments and untimely death.

Thog Naagas means a white snake, but it can also refer to any serpent that is not black. Thog Nagaas or the serpent that is not black is relatively easy-going.

If the water source is sullied or the natural environment of the Naagas is disturbed, the serpent is angered. If it is a black serpent, it can and will cause you harm. If it is a white serpent, the spring will simply dry up.

Even the typical symbols of faith such as statues, flowers, sacred threads, candles, and lamps are not to be found near Naagas, as they might pollute the water. The mantra is clear. Use the water but keep it clean.

My Mapo (mother’s side of the family) is located in a village named Khadura which is a cold and dry region within the Himalayas and receives low rainfall.



Whenever I visit my Mapo, I make sure to drink from the fresh and sweet water of the Naagas. On hot summer days, the water from Naagas will be cold and refreshing. During winter, as soon as the temperature drops below zero, many water sources will freeze but the Naagas gives water year-round.

Different valleys in Kinnaur are situated along the banks of the Satluj River and its tributaries. A good amount of rainfall is experienced in the valleys located in the lower regions of the Satluj and Baspa rivers. The upper regions are located in the rain shadow with weather akin to that of the cold deserts of neighboring Spiti and Tibet. Livelihood across Kinnaur is dependent on agriculture. Drinking water sources, irrigation channels, and water for livestock are necessary for survival. It is no surprise then that many of our myths and rituals celebrate water and water bodies.

Another interesting incident about the Naagas was narrated to me by a friend. A few years back she was stung by bees and had an allergic reaction. Someone suggested a folk remedy of crushing cannabis plants and applying the juice to the swollen area. Alas! A few days earlier, the villagers had uprooted all of the cannabis growing across the village in a “cleanup” drive. All but one place remained untouched. No one had dared to clear out the weeds growing near the Naagas. And that came to her rescue.

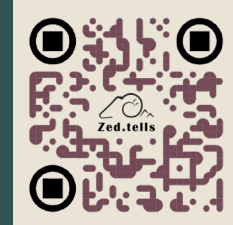
I have an abiding faith that indigenous belief systems such as those of Naagas offer a glimpse of our ancestor’s experiences and their collective wisdom that may be interpreted in different ways. For me, it is interesting how they embraced the embeddedness of humans within the interconnected web of life. In this worldview, judgment based on utility or morality (for instance who owns the Naagas or what should we do with the cannabis growing around it) does not determine the order of things.

More often than not, the logic of modernity views indigenous beliefs with skepticism. But many of these beliefs have developed over generations of close interaction with the ecology and geographical reality of this Himalayan region. Is it fair then to dismiss such a belief system and way of life as irrational and superstitious?

This article was first published with Himal Prakriti at [www.voicesofruralindia.org](http://www.voicesofruralindia.org)



**Pramiti Negi**  
Researcher, Writer, and Dreamer..



Checkout Himalayan folklores  
on our website.



Food and culture are deeply intertwined, serving as a vital expression of identity, tradition, and community. The culinary practices of Kinnaur reflect the history, survival adaptations, and social values passed down through generations as a form of heritage. Preparing delectable meals is central to social bonds and celebrations, from family gatherings to auspicious days, reinforcing a sense of belonging and continuity. Food is a means of storytelling, conveying cultural narratives through ingredients, cooking methods, and dining rituals. This intrinsic connection underscores the significance of food beyond mere sustenance, embedding it in the very fabric of cultural identity and making it a powerful symbol in people's lives.

RECIDE

# STINGING NETTLE LEAVES STEW

Ready in 1.3-1.5 hrs

Serves 5 people

In the early spring months, the soft and tender leaves of various nettle species found in Kinnaur are harvested and used to prepare a traditional dish known as stinging nettle leaves stew. This nourishing stew is usually accompanied by makki ki roti or buckwheat pancakes.

## INGREDIENTS

- 300-400 grams of nettle leaves
- A small bowl of wild apricot kernels (bitter or sweet, approximately 50 grams)
- 1 onion
- 10-12 cloves of garlic
- 1 teaspoon of dried coriander seeds
- 1 teaspoon of cumin seeds
- Green or red chilies (as per your preference)
- A small bowl of wheat flour (50-80 grams)
- Salt (to taste)

## PREPARATION OF INGREDIENTS

### INSTRUCTIONS

- Collecting and Washing Nettle Leaves:
- Equip yourself with tongs, the superhero of leaf plucking. Gently gather those nettle leaves, dodging their stinging intentions.
- Give those leaves a spa day with a thorough wash. Cleanliness is next to deliciousness!
- Let the leaves bask in the shade for about half an hour, because even leaves need a moment to chill.



## PREPARATION OF BASE

- Time to crack open those apricot kernels! Channel your inner treasure hunter and gather those precious kernels.
- Grab your trusty mortar and pestle or grinder, and turn those kernels into a smooth, creamy paste. Abracadabra, you've got a base!

## PREPARATION OF SPICE MIX

- Chop that onion like you're in a veggie karate class. Give those garlic cloves a mincing marathon.
- Get ready for some serious grinding action! Combine the onion, garlic, cumin seeds, and green chilies in the ultimate spice fusion. -It's like a flavor party in your mortar!
- Now, it's time to bring it all together for the grand finale!

## ASSEMBLY

- In a pan, heat a splash of regular / chulli oil.
- Add your spicy spice mix let it sizzle and sing its aromatic song.
- Toss in those pristine nettle leaves and let them mingle with the spices, getting cozy and flavorful.
- Once the nettle leaves are tender and infused with all that spicy good-ness, gently fold in the apricot kernel paste. Let the flavors dance and twirl in harmony.
- Serve up your Nettle Surprise Delight with a sprinkle of curiosity and a side of adventure. Bon appétit!

## COOKING PROCESS

- 1.Begin by boiling water in a large pan/pot.
- 2.Once the water reaches a boil, add the kernel paste and let it simmer for 20-30 minutes (for bitter kernels) or 15-20 minutes (for sweet kernels).
- 3.Carefully use tongs to add the dried nettle leaves to the pan/pot, ensuring they are fully submerged.
- 4.Add the spice mix and salt to taste once the leaves are submerged.
- 5.Allow it to cook for 10-15 minutes until the leaves break down into finer pieces.
- 6.Incorporate a small bowl of flour and mix thoroughly.
- 7.Continue cooking for an additional 10-15 minutes.
- 8.Serve with fresh green coriander leaves and enjoy with makki ki roti.



# चुल्ली से जुड़ी खट्टी मीठी यादें

माँ रविवार की सुबह मेरे कमरे में आई और कहा - “ईशु हासल सार्श, चुल्ली उठाने खेत जाना है।”

माँ की बात सुनकर मैं जल्दी से उठ गई और खेत ले जाने के लिए शिल (दोपहर या शाम का खाना) बनाने लगी। पूरे परिवार ने मिल कर नाश्ता किया और खेत के लिए निकल गए। खेत घर से थोड़ा दूर होने के कारण हमें सुबह जल्दी निकलना पड़ा। रास्ते में मेरी एक दोस्त का कई दिनों बाद फोन आया, तो हम दोनों ने खूब सारी बातें की। मैंने उसे बताया कि मैं चुल्ली उठाने खेत जा रही हूँ। उसने मुझसे पूछा कि चुल्ली क्या होता है। मैंने उसे समझाते हुए कहा -

“चुल्ली हमारे किन्नौर का एक पारम्परिक फल है जो खुमानी की तरह होता है। खुमानी का स्वाद खाने में मीठा होता है और चुल्ली का स्वाद खाने में थोड़ा खट्टा मीठा होता है। चुल्ली और खुमानी के पेड़ भी एक जैसे होते हैं। इसे फल स्वरूप या सूखा के मेवे की तरह खाया जाता है। किन्नौरी भाषा में चुल्ली को चूल कहा जाता है। हम किन्नौर वासियों का मानना है कि एक चुल्ली 20 औषधियों के समान है।”

यह बात सुनकर उसने मुझसे कहा - “क्या मुझे चुल्ली का पौधा मिल सकता है ताकि मैं भी इस फल को खा सकूँ?”

मुझे यह सुनकर काफी अच्छा लगा मेने उसे बताया कि चुल्ली एक जंगली पौधा है जो खुद तैयार होता है। इसे खाद की भी जरूरत नहीं होती जो हम अन्य फलदार पेड़ों के लिए करते हैं। देखा जाए तो यह कुदरत द्वारा दी गई देन है। यह सब बातें करते करते मैं अपने खेत पहुँच गई।

हमने देखा की कुछ चुल्लियाँ ज्यादा पक कर नीचे गिर चुकीं थीं। पिताजी बोले, “तुम लोग थोड़ा बैठ कर आराम कर लो, तब तक मैं पेड़ से चुल्ली को झाड़ (गिरा) लेता हूँ। फिर हम सब मिलकर चुल्ली उठाएंगे।” जब तक पिताजी पेड़ से चुल्ली झाड़ते, तब तक मेने गिरी हुई साफ चुल्लियाँ उठा कर खाई। चुल्ली खाते हुए मुझे बचपन की एक बात याद आई जब हम स्कूल जाते वक्त लोगों के खेतों से छुप-छुप कर चुल्ली खाया करते थे। कच्ची चुल्लियाँ खाती और उससे मेरे पेट में दर्द होना शुरू हो जाता था।

तभी माँ मुझे चुल्ली उठाने के लिए बुलाने लगी। मैं चुल्ली उठाने लगी परंतु मेरा मन नहीं लग रहा था। मैंने सोचा क्यों ना आपी (दादी) से गाना सुनाने को कहूँ।

आपी ने गाना सुनाया -

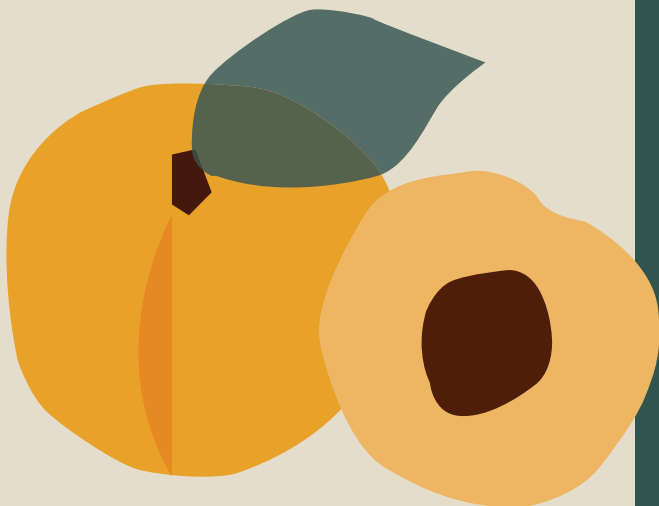
- “कोरिमांग ई मा ग्यालिशो ली छेचंग चउ कोरिमांग।  
(लड़कियों की तरह किस्मत किसी की नहीं होनी चाहिए।)

ज़ोरिमाइनिंग माऊ किलिमो ली शीमिंग आईधु किमो।  
(जन्म अपने घर में लेना और मरना किसी और के घर में।)

आमास्ता रिनांगयोषा आंग चिमे आंग ज़िवा।  
(माँ ने बोला मेरी बेटी मेरे दिल का टुकड़ा है।)

प्रायो बीमिंग हालीचो ली जू छेचंग चू कोरिमांग।”  
(पराए घर में जाना ही लड़कियों की किस्मत है।)

आपी ने गाना भी सुनाया और हमने खूब सारी बातें भी की। ऐसे ही दिन भी चला गया और सारी चुल्लियाँ भी उठा ली। हमने चुल्ली इकट्ठा की और उसे सभी थोड़ा-थोड़ा करके घर ले आए। घर लाने के बाद माँ उन्हें सुखाने लगी। सभी थक गए थे और हाथ मुंह धोकर आराम कर रहे थे। जल्दी से मैंने रात का खाना बनाया ताकि समय पे खाना खिला कर आराम कर सकूँ।





दो-तीन दिन बाद जब चुल्ली अच्छे से सुख गई थी, मैंने माँ से चूल फांटिंग बनाने को कहा क्योंकि उसे खाए मुझे काफी दिन हो गए थे और खाने का बहुत मन था। चूल फांटिंग चुल्ली से बनाया जाने वाला एक किन्नौरी पारम्परिक व्यंजन है। हमारे बड़े बुजुर्गों का मानना है इसे खाने से कई बीमारियाँ दूर होती हैं। मुझे मेरे तेते (दादा) और आपी (दादी) ने बताया चूल फांटिंग से पेट दर्द व जुखाम ठीक होता है, पेट की पाचन शक्ति और शरीर का तापमान ठीक रहता है। और काम करने की ताकत आती है व मन लगा रहता है।

चूल फांटिंग बनाते वक्त मैंने माँ की मदद की और देखकर बनाना भी सीखा। सबसे पहले माँ ने सूखी चुलियों को भिगोने के लिए रख दिया। जब चुल्ली अच्छे से भीग गई तो चुल्ली को हाथ से मसल कर गुट्टियों को अलग कर दिया। चुल्ली अच्छे से मसल कर उसका लफ़ी (चटनी) बनाया। लफ़ी बनाने के बाद माँ ने उसमे कोदे (रागी) का आटा लगाया। उसके बाद उसे उबालने रख दिया। अच्छे से उबल जाने के बाद यह व्यंजन तैयार हो गया। पूरे परिवार ने मिलकर बहुत चाव से खाया। वैसे तो यह व्यंजन बहुत स्वादिष्ट होता है लेकिन पूरे परिवार के साथ मिलकर खाने से यह और ज्यादा स्वादिष्ट बन चुका था।

चुल्ली से निकली गुट्टी भी गुणकारी होती। चुल्ली गुट्टियों का एक प्रसिद्ध स्थानीय व्यंजन है रेमो-कान। माँ और आपी को रेमो-कान काफी पसंद है। रेमो यानी गुट्टी और कान यानी सब्जी। चुल्ली की गुट्टी को फोड़ कर उसके मेवे का लफ़ी बनाया जाता है। मेरी दादी कहती है गुट्टी जितनी कड़वी हो रेमो-कान उतना ही स्वादिष्ट बनता है। लफ़ी बना कर उसे तब तक अच्छे से उबाला जाता है जब तक उसका कड़वापन खत्म ना हो जाए। फिर उसमे हरी सब्जी भी काट कर डाली जाती है। मैंने अपनी माँ और आपी को एक बार रेमो-कान बना कर खिलाया। खाते हुये आपी ने बताया कि यह शरीर को गरम करता है और अनेक गुणों से भरपूर होता है। इसे चावल या रोटी के साथ खाया जाता है।

चुल्ली के गुट्टियों का तेल भी निकाला जाता है। एक दिन मुझे सत्तू (भुने जौ का आटा) खाने का बहुत मन था। मैं रसोईघर में गई और अलमारी में सत्तू और चुल्ली का तेल ढूँढने लगी। सत्तू तो मिल गया लेकिन चुल्ली का तेल कहीं दिखाई नहीं दे रहा था। आपी किचन में आई और मैंने आपी से पूछा- “आपी चूल तेलंग हाम तो”? (दादी चुल्ली का तेल कहां है?)

“युग स्टोरों नीतो थारा ग करतोक”(नीचे स्टोर में होगा, रुक मैं लाती हूँ) आपी स्टोर में गई और तेल ले कर आई। आपी को सीढियाँ चढ़ने - उतरने में बिल्कुल परेशानी नहीं होती। वह खेतों में काम भी खूब करती है। उनकी आंखें एवं घुटने एकदम स्वस्थ है। मैंने मीठी चाय बनाई, माँ को बुलाया और हम तीनों ने मिलकर सत्तू खाया। सत्तू में चुल्ली का तेल मिला कर हम किन्नौरी लोग इसे मीठी चाय या नमकीन चाय के साथ बहुत चाव से खाते हैं। बड़े बुजुर्गों द्वारा यह काफी पसंद किया जाता है।

हम चुल्ली के तेल से शरीर मालिश भी करते हैं, क्योंकि कहा जाता है कि इस से शरीर मजबूत होता है। चुल्ली के तेल को पीने से लोग मानते है आँखों की रोशनी तेज़ होती है। कब्ज, हृदय, जोड़ों के दर्द, त्वचा व बालों के लिए भी चुल्ली का तेल अच्छा माना जाता है। चुल्ली के तेल को भारत सरकार द्वारा जी.आई.टैग भी प्राप्त है। जब कभी भी आपी काम करके थक जाती है तो मैं उन्हें रात को चुल्ली के तेल से मालिश करती हूँ जिसके बाद उनकी थकान भी दूर हो जाती है। चुल्ली की गुट्टियाँ से मेवा निकालने में मैं अक्सर माँ की मदद करती हूँ। माँ पत्थर से गुट्टियाँ फोड़ती है और मैं मेवे को टूटे हुए छिलको से चुन लेती हूँ। माँ ने मुझे बताया कि पुराने ज़माने में कानिंग (पारम्परिक ओखली) में गुट्टियों के मेवा को पीस-पीस कर तेल निकाला जाता था और ऐसे तेल निकालने से उसके गुण बरकरार रहते थे। आजकल तो हमारे पास बहुत सुविधाएं हैं और हम मशीन में जा कर तेल निकाल सकते हैं। कानिंग में तेल निकालना बहुत कठिन कार्य है। मेरी माँ के अनुसार मशीन के तेल की गुणवत्ता कानिंग में निकले तेल से कम है।

मैं बचपन से देखते आई कि हर साल जब जून-जुलाई में चुल्ली का मौसम आता, तो माँ इन दो महीनों में चूल-मूरी (देसी शराब) निकालती है। इसका प्रयोग खासी-जुखाम में दवाई के तरह भी किया जाता है।

देखा जाए तो चुल्ली का हर भाग काम आता है। इसका कोई भी भाग बेकार नहीं जाता। चुल्ली के गुट्टी से निकले छिलके का प्रयोग आग जलाने में किया जाता है। चुल्ली की गुट्टियों की हम किन्नौर के लोग पारम्परिक माला भी बनाते है जिसका शादी विवाह तथा अन्य खुशी के अवसर पर इस्तेमाल करते हैं।

2 जून 2014 की बात है जब मेरे छोटे भाई का शु-कुद (बधाई समारोह) था। घर के बड़ों द्वारा देवता जी के सामने बेटा या बेटी होने की इच्छा रखी जाती है और वह इच्छा पूरी होने पर शु-कुद (बधाई समारोह) किया जाता है। यह प्रथा हमारे किन्नौर में पुराने जमाने से ही चली आ रही है और आज भी यहां के लोग इसे बड़ी धूमधाम से मनाते हैं। मुझे आज भी याद है उस वक्त मैं 11 साल की थी। घर में पूरे गांव के लोग और सगे संबंधी रिश्तेदार आए थे। दिन में खाना और नाच गाना करने के बाद हम सब परिवार शाम के वक्त घर में आए सभी लोगों को चुल्ली गुट्टी की माला पहना रहे थे। उस वक्त मुझे पहली बार मालूम हुआ कि हमारे किन्नौर में इस तरह का रिवाज़ शामिल है। यह देख कर मुझे काफी खुशी हुई। किन्नौर का रिवाज और जगह से हटकर है, जो देखने और सुनने में बहुत सुंदर लगता है।

चुल्ली शायद एक ऐसा फल है जो किन्नौर के हर इंसान को पसंद हो क्योंकि यह फल हमारी परंपरा, हमारे खानपान और हमारे तौर तरीकों से जुड़ा हुआ है। बचपन में जिस तरह यह फल मुझे पसंद था उसी तरह आज भी यह फल मुझे बेहद पसंद है।

This article was first published with Himal Prakriti at [www.voicesofruralindia.org](http://www.voicesofruralindia.org)



## ईशा धमेश

मीरू, किन्नौर  
इशा को गाने का, पुराने बॉलीवुड संगीत और पारंपरिक किन्नौरी गानों को सुनने का शौक है। वह हिंदी साहित्य की पढ़ाई कर रही है और भविष्य में हिंदी शिक्षक बनने की आकांक्षा करती है। इशा को अच्छी कविताओं और कहानियों के माध्यम से अभिव्यक्ति करने का शौक है।

# वापसी का सफ़र

शहर की चमचमाती दीवारों में वो सुकून नहीं,  
जो गांव के जर्जर घर में है।  
सब कुछ पा कर भी ठगी सी ज़िन्दगी,  
आज फिर वापसी के सफ़र में है।  
इन पहाड़ों से हो मेरी शिनाख्त,  
तुमसे ज्यादा रूबरू हैं मेरे दर्द से ये दरख्त ,  
निकलते वक्त  
यहां की मिट्टी का रंग ले गया था बालों में,  
मिला कर देख रहा हूँ आज  
कितना बदल गया इन सालों में।  
गीत पंसदीदा होते थे कुछ , धुन याद आए तो गाएँ,  
ये पहाड़ ये आसमाँ मेरे पन्ने मेरा कैनवस ,  
यहीं रची थीं कुछ कविताएँ,  
और उकेरे थे ख्वाब बिन कम्पस।  
लौट कर वैसे आज भी नहीं आया हूँ,  
बस कुछ शहरी दोस्तों को गांव दिखाने लाया हूँ।

## ज़रा बस परखने की देरी है

कौन बेहतर है कौन बदतर  
ज़रा बस परखने की देरी है  
किसी ने डाँटकर भी गले लगाया  
किसी ने हँसकर भी नज़र फेरी है  
खुद को बटोर लेना मजमा लगाकर  
कहीं शौक है , कहीं ज़रूरत  
बेगैरत कहलाते लावारिस तो कहीं  
रिश्ता जायज़ ,मगर बदसूरत  
राह पहले भी धुंधलकों से गुज़री  
राह आगे भी कुछ अँधेरी है  
कौन बेहतर है कौन बदतर  
ज़रा बस परखने की देरी है  
कौन करीब आया,कौन आ न सका  
कभी इत्मीनान से गुफ्तगू करेंगे  
पिछली ख्वाहिश से मिलेगा छुटकारा  
तब जाकर अगली आरजू करेंगे  
उसके चेहरे को मैं भुला न सका  
ख़ासियत उसकी नहीं,कमी मेरी है  
कौन बेहतर है कौन बदतर  
ज़रा बस परखने की देरी है।



गौरव चारस नेगी

टापरी, किन्नौर के निवासी। पेशे से बैंकर, शख्सियत से शायर।

# आखिरी खयाल

मेरी सहेली मेरी चहेती  
आज तुमको याद किया,  
थोड़ा से ज़्यादा और ज़्यादा से कम

उस तसवीर में तुम वैसी ही थी,  
सूरजमुखी!  
जैसे चार साल पहले मेरे साथ

मैं बात नहीं कर पाता हूँ, बस देखता हूँ और सुनता हूँ  
कोई पुरानी एल्बम की तरह  
उन किरदारों को महसूस करता हूँ

तुम्हारे तब साथ होने और आज ज़िक्र होने में  
काफ़ी समय खाली रहा  
शायद इसीलिए कभी कभी तुम रोज़ रात में आती हो

एक बार ही सही  
मगर याद क्यों दिलाती हो?  
न होने को होना क्यों बताती हो?

उसको असलियत ना होता देख  
मैं उलझ सा जाता हूँ  
थोड़ा सुलझ से जाता हूँ

अब इंतज़ार नहीं करता हूँ होने का  
बस कर लेता हूँ, प्रेम  
थोड़ा से ज़्यादा और ज़्यादा से कम

रेल की दो पटरी की तरह  
एक दम स्पष्ट  
थोड़ा से ज़्यादा और ज़्यादा से कम।



Adit Negi

Kupa, Kinnaur  
A post-grad in Film Studies, trying to  
narrate stories through my lived  
experience, making sense of the land,  
the people & the changing ecosystem  
of Kinnaur.

# ARTIST PORTFOLIO

**YUMMY 2023 | 152 x 152cms.**

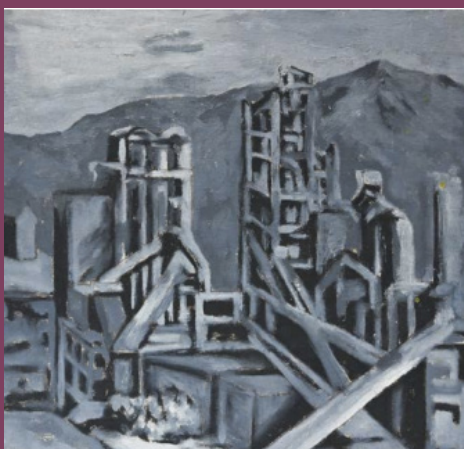
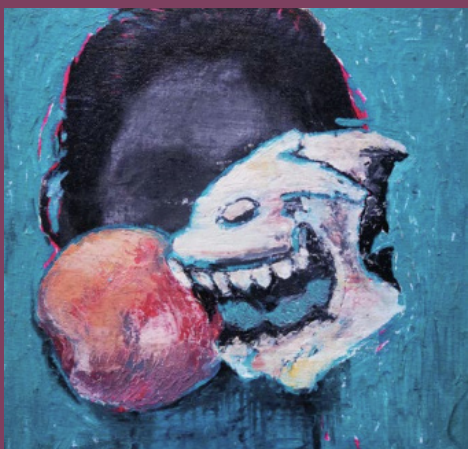
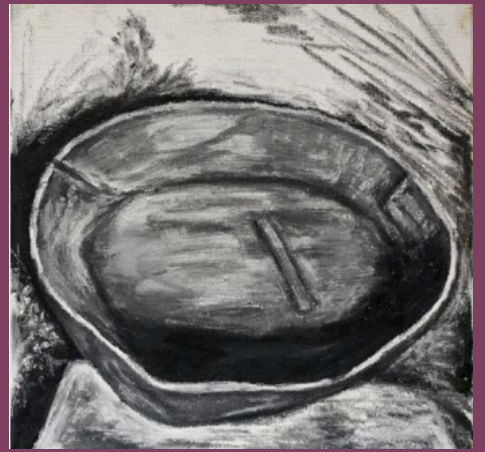
**Oil on canvas**

In the winter of 2021, I found a monkey skull on my roof that my dog(panda) had brought home the night before. I initially mistook it for a human skull, but upon closer inspection, I realized that it was the skull of a monkey. I didn't think much of it until the snow started to melt and other villagers began to find dead monkeys scattered around the village. It was unusual for monkeys to die of hunger or cold, so word quickly spread that someone in the village had poisoned them in order to protect their crops, particularly their apple trees.

The incident reminded me of the Great Sparrow Campaign in China. Mao Zedong had been told that sparrows ate a lot of grain and seeds, so he ordered the people to kill all the sparrows. Hundreds of millions of sparrows were killed, which led to a drastic increase in insects and pests in the soil. These pests damaged the crops, and the campaign was eventually abandoned.







**TIME STAMPS** 2018-2023 | 25cm x 25cm each  
Oil on playboards



## TIME STAMPS 2018-2023 | 25cm x 25cm each

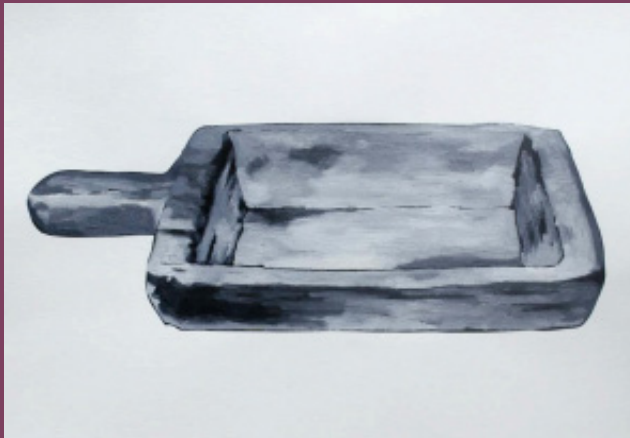
This is an ongoing series of paintings called TIME STAMPS. The paintings are a study of objects, materials, and the landscape of Kinnaur. I try to finish one painting in one sitting, although this is not always possible. Sometimes, I may take a week or two to finish a painting. The paintings are primarily in oil paint, with some mixed media elements. The idea is to expand this series of 10"x10" paintings and continue producing them throughout the year or years to come. This will allow me and viewers to trace the process and development of my practice in larger sense. The small size of the paintings also means that they do not take up a lot of space. The Time stamps series is a way for me to explore my relationship to the landscape of Kinnaur. Where I am interested in exploring the relationship between time and memory. I plan to continue working on the Time stamps series throughout the year. I am also interested in expanding the series to include other subjects, such as the people and culture of Kinnaur. I believe that the Time stamps series is a unique way to document the changes that are taking place in Kinnaur, and I am eager to see how the series evolves in the future.



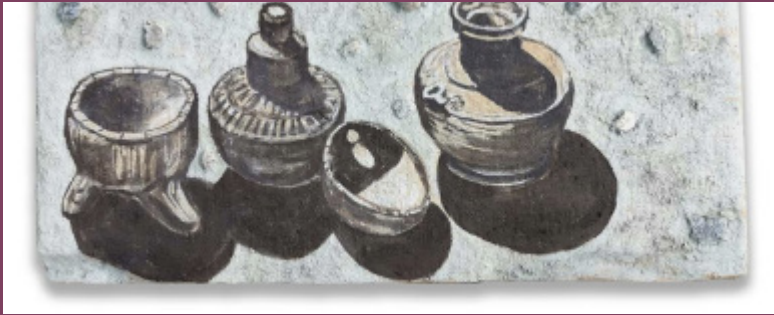
## OBJECT STUDY 2018 | 30 cm x 40 cm each Oil on paper

The adjacent paintings are part of an ongoing project in which I am making detailed drawings and object studies/ still life paintings of traditional objects from Kinnaur. These objects were made by local craftsmen and are almost a century or half a century old. They have been passed down from generation to generation, but are no longer in use. Many of these objects end up in garbage or are burned. I am archiving these objects through my drawings and paintings. The purpose of this project is to document and preserve the traditional objects of Kinnaur. These objects are a part of the region's cultural heritage, and I believe it is important to keep them alive. By creating detailed drawings and paintings of these objects, I hope to raise awareness of their importance and to inspire others to preserve them. I believe that this project will have a positive impact on the preservation of the traditional objects of Kinnaur. I plan to continue this project for the next few years. I hope to eventually create a book or exhibition of the paintings.

I also hope to use the paintings to raise awareness of the importance of preserving traditional culture.



**UNTITLED 2020 | variable size**  
**Soil on wooden blocks**



These are a few paintings made in 2020 during the lockdown in Kinnaur. They were made with soil on discarded wooden planks, as an experiment with alternative materials for drawing and painting. This is part of my art practice, which now involves creating and experimenting with self-made tools to produce artworks. During the lockdown, I was only left with ink and a few brushes. However, I knew that in Indian villages, houses are often painted with soil mixed with water. Out of curiosity, I collected three different types of soil with different color properties. After grinding and segregating the soil, I mixed it with water and a binding agent (fevicol) to create a paint. I then used this paint to make a few studies of objects, architecture, and landscape.



**Aman Negi**

Aman Negi is a visual artist and educator based in Shimla. He is currently a faculty member at the Jawaharlal Nehru Government College of Fine Arts in Shimla. Aman holds an M.F.A. from the Sir J.J. School of Art, Mumbai, and a B.F.A. from the College of Art, New Delhi. He is in the process of completing his PG diploma in Visual Design and User Experience from IIT Hyderabad. Aman's accomplishments include the Tata Trust Award at the Student's Biennale in Kochi and the CCRT Young Artist Scholarship, among others. His works have been exhibited both within India and internationally, reflecting his exploration of narcissism, social interaction, and cultural narratives.



THANKS FOR READING !

- Team Zed





Picture by - Anshul

